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« Eduquer, ce n’est pas remplir des vases, mais
allumer des feux. C’est une belle harmonie quand
le dire et le faire vont ensemble. Le gain de notre
étude, c’est en étre devenu meilleur et plus sage.

Dire de so1 plus de mal qu’il n’y en ait, c’est sottise,

non modestie. » MONTAIGNE, FEssais1, 26



Domenico Ghirlandaio (1448-1494), Le vierll homme et enfant

{Musée du Louvre, Paris}



LIMINAIRE

Fra Angelico, Nativité du Seigneur

Dans le Tétramorphe, le symbole de saint Luc, est un boeuf ailé. C’est le boeuf
dont les ailes protegent et réchauffent Jésus, a Bethléem ; le boeuf, animal humble
et fidele, que 'on retrouve avec I'ane, veillant sur le divin Enfant couché dans sa
mangeoire. C’est ce méme boeuf qui devient le symbole de notre vocation
d’enseignant : un travail patient et discret qui plonge ses racines dans la terre
profonde, et jette son ancre dans le ciel. Par ce symbole gravé en notre cceur,
nous apprenons a étre de simples passeurs, des éveilleurs, des maieuticiens.

Mesure de nos jours, notre « métier » est un beau risque a courir : le risque
d’une liberté qui se partage, le gotit de vivre et d’aimer qui se répand comme une
lumiere. C’est I’étincelle désirée, celle que 'on ne met pas sous le boisseau. Dans
la patience et la passion, dans I'agape et le don, nous avons 'audace de croire :
cette force profonde qui ouvre des chemins d’espérance et qui donne confiance.
Ensemble, en équipes pédagogiques, nous veillons, éveillons, nous maintenons la
flamme allumée. Nous sommes ces éducateurs d’aujourd’hui, héritiers d’un
passé, et ouvrant a I'avenir. Nous nous reconnaissons hommes et femmes dans le
monde, aupres des adolescents, avec eux, construisant pas a pas leur vie d’adultes
autonomes, guetteurs d’aurores nouvelles tels ces boeufs de la cathédrale de Laon,






L’éducation propose des passages, des renoncements, des
émancipations a travers des méthodes, des disciplines, des rencontres et
des dialogues : une « alchimie » de I’école, de la vie, de 'expérience a
travers des lectures, des cours, des rencontres, des débats et des
questionnements : une consclence qui n’en a jamais fini de s’aiguiser et
de déconstruire la standardisation des mdividus. Pour moi, 'éducation
est cette pratique qui nécessite d’étre perfectionnée par plusieurs
générations. La lecture du 7raité de pédagogie de Kant m’a beaucoup
éclairé sur ce point. Léandre Moncade

Pour nous les jeunes d’aujourd’hui, notre espérance réside dans
I’élément de nouveauté que chaque enseignant apporte avec lui : une
part d’éveil, un esprit libre, un maieuticien, une maieuticienne qui a
Part d’accoucher les esprits. Seul un esprit éduqué peut comprendre
une pensée différente de la sienne, sans la cautionner pour autant.
Eloise Macé

L’éducation républicaine de Condorcet ne s’est-elle pas éloignée de
son 1déal ? Qu’avons-nous fait auyjourd’hur de cette hibération
mtellectuelle, de cette reconnaissance de notre dignité ? Il s’agit pour
mol de retrouver ce «feu» mtrinseque a 'éducation en redonnant a
I'enfant la possibilité d’atteindre le bien universel, le bien humain, en
s’écartant de toute réduction de I'éducation a un dressage. Toutefors,
une question me préoccupe : comment concilier émancipation et
autonomie de I’humanité avec singularité, originalité de la personne que
chacun de nous est, et revendique ? Comment échapper a la tentation
de I'hétéronomie ? C’est peut-étre une incessante remise en question
de ce qui nous semble acquis. Nietzsche est mon guide sur ce chemin.
Mes lectures du Crépuscule des 1doles et d’Ecce Homo m’ont
beaucoup éclairé. Dimitr1 Berger



Accorder toute sa mesure a I’éducation, c’est étre capable de
redonner aux jeunes la confiance, c’est-a-dire leur pleine dimension
d’hommes et de femmes, en aiguisant leur sens criique, en
développant leur esprit, en leur permettant de devenir pleinement qui
s sont. Dans Le Cercle des poctes disparus, Peter Weir vient illustrer
l'expérience pédagogique et humaine d'un enseignant non conformiste :
il apprend a ses éleves cette liberté de penser qui dérange la bonne
société, et la bien-pensance de ses collegues. Il déconstruit les normes
acquises, il éveille les consciences. C’est ce que j’ai aimé dans ce film. A
notre époque, en Terminale, nous devons inscrire nos voeux sur
Parcoursup sans méme nous poser la question de qui nous sommes et
de ce que nous voulons. Comment distinguer et faire la diftérence entre
ce que nous voulons vraiment (nos choix de carriere) et ce que les
autres (les parents, la société, les normes...) veulent pour nous,
projettent sur nous ? L’éducation devrait nous y aider. Elle est une
éducation accomplie quand elle tend a former I'esprit et a donner au
jeune la connaissance de ses devoirs d’homme. C’est tout son enjeu
éthique, comme nous l'apprenons en cours de philosophie. Claire

Buffet

Dans le film d’animation de G. Miyazaki, Aretty, le petit monde des
chapardeurs, a1 compris ce que Nietzsche avait voulu dire dans le
Crépuscule des 1doles quand 1l nous exhorte a devenir qui 'on est
vraiment : des étres singuliers, et non des « standards », des mdividus
remplacables ou des rouages uniformisés conformes aux diktats d’un
monde globalisé. Devenir libres tel est 'idéal d’'une éducation réussie,
je crois. Or pour préserver ce qui est neuf et révolutionnaire dans
chaque enfant, I'éducation doit étre conservatrice ; elle doit protéger
cette nouveauté et I'introduire comme un ferment nouveau dans un
monde déja vieux qui, s1 révolutionnaire que puissent étre ses actes, est,
du pomnt de vue de la génération suvante, suranné et proche de la
ruine. Eulalie Duquenne

L’éducation mntériorisée ouvre un passage vers cette épreuve mntime
de devenir soi-méme, telle Chihiro qui revient « transformée » ou
« transhigurée » apres un long voyage... elle est toujours cette petite fille,



mais elle n’est plus la méme exactement, car « Sen » I'a fait changer :
elle s’est convertie. Elle est passée de 'enfant capricieuse et narcissique
du début du film, a P'enfant libre, autonome, réfléchie. C’est tout le
passage de la nunornté a la majorité que Kant nous a appris dans le bel
opuscule que nous avons lu en classe : Qu'est-ce que les Lumicres P
Iman Si Mohamed

Une éducation devient a mes yeux un principe véritable des lors
qu'elle nous affranchit des diktats, des nomenclatures, des
appauvrissements spirituels de la télé : par I’éducation nous apprenons
a sortir de nos « tutelles ». Nous allons en voyage vers nous-mémes.
Nous grandissons en répondant a notre humanité. Nous pensons par
nous-mémes en osant savolr : Sapere aude !'Telle est bien la devise des
Lumieres mtériorisée en chacun de nous. Ahénor Russel

Loin des éducations rigides, des dressages et de l'instinct grégaire,
nous devenons des étres singuliers, nous développons notre conscience
critique quand I'enseignant rend possible notre émancipation, quand 1l
a le courage de nous conduire sur les chemins de la pensée non
convenue, dans 1l ouvre en nous les chants de 'esprit critique. Alors
oul, nous devenons capables de développer proportionnellement nos
dispositions naturelles, nous donnons a notre humanité, a nos lectures,
nos textes écrits et oraux, notre culture, son entier déploiement : sa

vérité. Ambre Vignaux

Dans La Vague, Die Welle de D. Gansel, y’a1 découvert un lien fort
avec les textes de Hans Jonas et d’Hannah Arendt que nous avions lus
en classe : un lien de vie et de pensée. Car le professeur montre a ses
éleves comment 1l est facile de tomber dans une dictature, de
s‘'uniformiser, bref, d’arréter de penser. Cette normalisation de
I'abrutissement collectif est peut-étre ce qui est en train de nous
arriver... C’est le dernier des nihilismes avait dit Nietzsche. Maud

Guignard
Quand jai découvert Descartes, ya1 sais1 tout 'enjeu éthique de
I’éducation : Apprendre a douter, a remettre en question. Notre liberté

humaine suppose ce risque. Celui-c1 rejomt ce que Pascal dit quand 1l
nous exhorte a «travailler a bren penser » (Pensées) |[...] Dans



L’ Odyssée du passeur d’Aurore, c’est toute la force du conte de C. S.
Lewis qui nous rappelle a 'exigence de reconnaitre ce que nous devons
aux Anciens. Et ce principe de reconnaissance s’inscrit dans I’héritage
mtelligent qui passe par une transmission libre et réfléchie. Marie
Cherriere

Comment parvenir a répondre a I’enfant qui est en nous ? Comment
retrouver cette jeunesse d’esprit, cette liberté mtérieure, celle méme
que le disciple découvre dans Le Nom de la Rose d’Umberto Ecco,
alors méme que son maitre, fasciné par la bibliotheque du monastere,
le savoir livresque, se laisse briler ... ? Le disciple tente de le ramener
au Réel, de le faire sortir du brasier. C’est le disciple qui apprend le
détachement a son maitre ! C’est 11 'exception dont Nietzsche nous
parle : la force d'une ame noble qui a osé 'exigence de I'imterrogation,
qui a questionné les 1doles, qui a prns le risque d’annoncer leur
crépuscule... Apollinaire Consigny

Dans Captain Fantastic de Matt Ross, ja1 retrouvé toutes les
réflexions de Rousseau (L’Emile) a travers I'éducation que le pere
donne a ses enfants : 'interrogation et la liberté, 'esprit critique contre
le conformisme, le courage d’étre so1 dans un monde qui voudrait faire
de nous des «individus remplacables», des gens classables,
étiquetables, tracables : winners, d’'un coté, loosers, de lautre ! Résister
a la standardisation et a la novlangue (G. Orwell), c’est bien la
s’affranchir de I'instinct grégaire, de la massificaion d’'une éducation de
plus en plus globalisée, « appauvrie », c’est dire « NON » aux préjugés
comme on lapprend en cours de philosophie: notre capsule
d’oxygene, de vie, contre la sorna (A. Huxley) Angele Bout

L’éducation permet de développer la singularité de chacun, cette
beauté propre, unique : Pulchrum est paucorum hominum dit Horace
cité par Nietzsche dans son Crépuscule des idoles : ¢’est la beauté de la
majorité contre I'éducation de masse ou le dressage a la servitude
volontaire : redresser 'enfant qui est nous ! Oui, reprendre conscience
de notre colonne vertébrale, de notre verticalité ! Ne pas vivre couchés,
mais exister debout. Thibault Saccani



I’éducation est un art dont la pratique a besoin d’étre perfectionnée,
et cela passe par un tiers : I'enseignant. Mais aussi par nous-mémes,
Iexpérience et donc aussi par la confrontation au monde. Dans Le
conte de Ila princesse Kayuga d’Isao Takahata, jai retrouvé la
philosophie de Pierre Hadot qui nous invite a rejoindre cette beauté de
I’enfance en nous : notre simgularité, notre jardin secret, notre univers
mtérieur gardé intact du monde adulte standardisé; c’est une
msouciance qui remet en question les diktats, les normes 1mposés, une
maniere propre d’étre sol-méme, sans corset, sans la mammise et les
projections des parents sur nous. Ce conte d’Isao Takahata adapté d’un
conte populaire japonais, Le coupeur de bambou, m’a tait découvrir
que s1 la confrontation a la réalité est souvent bien rude, on découvre
des joies, des signes de vie et d’amour au milieu de ces épines. Le
réalisateur déploie son humanisme cristallin mettant un peu de couleur
dans un ensemble ancré dans la mélancolie. Evoquant la condition
humaine avec douleur et le bonheur souvent barré par les contraintes
mmposées par la vie, les devorrs et les différences de classes sociales, 1l
n’oublie pas de nous évelller a la véritable joie de vivre et d’aimer, de
créer et de «sculpter sa propre statue ». (Plotin, Ennéades). Marie

Abassi

Si la nature ébauche 'homme, I'éducation 'accomplit en créant en
lul des voies d’espérance et de fécondité spirituelle, de longs dialogues
mtérieurs et silencieux de I'ame avec elle-méme : tout un art de
méditer, de contempler qui va a contrecourant du rendement, du
profit, de la consommation effrénée de nos sociétés nanties. Nous
portons en nous un idéal, avec force et fidélité : cet idéal d’une culture
qui rend ’homme meilleur. I’éducation nous transforme dans les
paroles de wvie, d’intelligence et de confiance. En sa sagesse, sa
sensibilité, sa pertinence, le film de Richard Linklater, Boyvhood, ouvre
des réflexions métaphysiques et morales sur notre humaine condition.
En dehors du vielllissement réel des acteurs, dans ce film le temps n’est
pas seulement un agent dramatique. C’est aussi une essence
mystérieuse et magique, a l'origine de toutes les transformations
visibles. Il donne a ce récit fleuve sa fragile et enchanteresse matiere.
Boyhood, saga famihale lumineuse, dépouillée de toute once de
dramatisation hollywoodienne, reconduit plus que jamais la croyance



de Richard Linklater en ce qui fait 'essence méme du cmnéma : le
temps, et son inscription charnelle dans le cours des existences
humaines. « Tout coule, rien ne demeure », disait Héraclite dans ses
Fragments. Clest amnsi que trois heures durant ou presque, nous
partageons la vie de Mason (Ellar Coltrane). Des jeux d’enfants avec sa
soeur, Samantha jusqu’a sa majorité, c’est en direct que nous le verrons
grandir et arriver au seuil de I'dge adulte, passant de la minorité a la
majorité, forgeant son esprit critique dans et par 'expérience, les
rencontres. Il découvre ses responsabilités, apprend a wvivre des
renoncements, et a s'inscrire dans une réalité souvent cruelle, dans le
mélange confus de wvitalité et de mélancolie. Ce film m’a permis de
mieux comprendre la correspondance avec la Princesse Elisabeth de
René Descartes, et sa morale par provision ! « Mieux vaut changer ses
désirs que 'ordre du monde ». Car on ne peut rien contre 'ordre du
monde nous avaient déja appris Epictete (Entretiens), Marc-Aurele
(Pensées pour mor-méme) et Séneque (De vita beata). Clémentine de

Rambuteau

Echapper aux standards, 2 la dystopie du Meilleur des mondes
(Huxley), aux diktats du bonheur, se risquer a exister selon sa propre
singulanté, telle est la belle audace que nous apprenons en Spécialité
Humanités : la force de 'enfant en nous ose mterroger, s’émerveiller,
tel le Petit Prince qui s’étonne du monde des adultes qui ne se
questionnent plus, et vivent comme sur des rails... Comme Socrate, « le
taon », qui évelille la conscience de ses interlocuteurs. Clémence Petit

La véntable éducation consiste a penser par sol-méme, a résister aux
emprises, aux préjugés, a la violence. Elle maintient un 1déal intérieur
de noblesse, de dignité : c’est la plus belle arme contre le terrorisme.
C’est une maniere de devenir toujours plus libre et d’échapper a la
pente glissante des dogmes, et des 1dées recus. Contre les stéréotypes,
Nietzsche et Foucault nous rappellent 'exigence d’une paidera active
qui nous engage dans notre responsabilité d’hommes et de femmes du
XXlIeme siecle... Marie Guignard

L’éducation réussie nous apprend a retrouver le temps de l'attention
et de la verbalisation véritable, dans la vacance mtérieure laissée a la
méditation, a la contemplation : I'écoute intime est nécessaire pour



devenir soi-méme. S1 'avenir nous est conhié, sachons y étre attentifs.
La vigile de Pesprit nécessité force et courage. Et le vrai courage ne se
laisse jamais abattre. Je me souviens de ce que Victor Hugo disait dans
sa Correspondance : « En matiere d’éducation, 1l n’y a n1 mauvaises
herbes, mi mauvais hommes. Il n'y a que des mauvais cultivateurs. »
Cela donne a penser. Camuille Costantini

I’éducation nous ouvre a ’engagement et a la fraternité, elle éveille
en nous la force et le courage de penser. La force et le courage de dire
NON structurent nos chemins d’hommes libres, résistants aux
fanatismes de tous ordres. I’expression de so1 est une métamorphose
de sor1 : c’est I''déal d’une éducation réussie. Noa Jaéglé

L’éducation ouvre en nous la capacité d’un libre-arbitre véritable, elle
nous fait transiter de I’hétéronomie a I'autonomie. Nous apprenons
toute notre vie a quitter les rivages de la minorité, nous devenons
adultes quand nous rejoignons 'enfant qui questionne en nous comme
nous 'apprend N. Sarraulte dans le dialogue avec elle-méme : un tu qui
est un je, un je qui est un nous. Des enfances redevenues libres dans un
monde a construire pour que la beauté soit premiere et avec elle vérité
et justice pourront s’embrasser. C’est la tiche qui nous est confiée. Et
en cette tache, «science sans conscience n’est que ruimne de I'ame. »
Rose Vergez

L’éducation est un appel mtérieur : une vocation a sol-méme : un
processus qul nous convertit et nous redresse mcessamment. C’est un
chemin d’humanité ; une espérance ancrée tout au fond de notre coeur.
Par 'amour d’'un enseignant, nous devenons qu/ nous sommes
vraiment, nous faisons droit a notre désir profond : celu1 de justice et de
vérité. L’émancipation est profondément téricure : elle est ce
jugement criique auquel Kant nous invite dans son 7raité de
pédagogie. Cest une audace qui traverse les générations et qui éleve
I’homme qui a des oreilles pour entendre, un coeur pour écouter, un
esprit libre. Comme le disait Rabelais : « Mieux vaut une téte bien faite
qu’une téte bien pleine. » Zoé S.

L’éducation nous ouvre a l’harmonie en nous, nous devenons
meilleurs & plus vertueux. Nous nous accomplissons. « Science sans



conscience n'est que rumne de I'ame ». La conscience ressemble aux
facultés de lesprit, elle a besoin d’éducation. En l'exercant, on lu
apprend a discerner, a voir plus juste. Pour moi, élever un enfant, c’est
lu1 apprendre a se passer de nous, et ainsi a croire en lui, comme un
enseignant remet a 1’éleve les rénes de lu-méme, comme nous le dit

Pierre Hadot. Giorgia Piro

S1 dans notre enfance on travaillait plus a former notre raison qu’a
orner notre esprit, quand nous sommes devenus des hommes, quand
nous sommes arrivés a cet age mir ou nous devons jouer quelque role
dans le monde, nous serions plus portés au bien, plus justes envers nos
semblables, plus exacts dans nos devoirs. Une mauvaise éducation peut
causer la perte de plusieurs générations : elle a les mémes suites en fait
de morale, qu'un mauvais systeme en fait de poliique ; des maximes
trop légerement adoptées ont reculé souvent pour plus d'un siecle le
bonheur d'une nation. Paul Thévenot

Dans 1'déal d’une éducation, nous nous affranchissons des
stéréotypes, nous nous éveillons a une humanité plus lucide, dans la
clairvoyance intime d’une vocation au progres. Soyons ensemble, en
marche vers un avenir plus harmonieux. Je pense qu’il est important de
prendre le temps, de ne plus courir apres le temps, et dans ces temps
de paix mtérieure, de retrouver la source qui anime nos existences
réelles. LLes hommes veulent tout avorr, et 1ls se rendent malheureux
par le désir du superflu ; s’ils voulaient vivre simplement, ils entreraient
dans la joie profonde du partage gratuit, dans la véritable richesse.
Daria Morana

Par I'enseignement nous nous élevons a I'idéal d’une justice et d’une
fraternité loin des tyrannies douces et des dominations qui voudraient
nous faire ressembler a tout le monde, nous « normaliser ». I.’éducation
ne consiste pas a nous rendre tous les « mémes », mais a faire émerger
notre originalité, dans la confiance et dans la paix. Ce sont les traits
d’'une éducation forte, réussie, accomplie: la joie d’étre libre et
d’éprouver de ’empathie pour autrui. Adéha Sautereau

Il y a tres peu dhommes vraiment originaux ; presque tous se
gouvernent, pensent et sentent, par 'mfluence de la coutume et de



I'éducation. Rien n'est s1 rare quun esprit qui marche dans une route
nouvelle. Mais parmi cette foule d'hommes qui vont de compagnie,
chacun a de petites différences dans la démarche, que les vues fines
apercoivent. Florence Darles

L’éducation réussie nous ouvre a la vérité, a ses chemins ardus mais
libérateurs. C’est une recherche mcessante, un 1déal qu’il ne faut pas
perdre afin de conserver les couleurs, les teintes multiples et variées.
Sur cette vole, la pemture de Van Gogh nous apprend beaucoup.
Quand 1l écrit a Théo, son frere, ne lui dit-1l pas qu’un vrai artiste est un
homme humble, toujours en apprentissage ? C’est I'art des jaunes d’or,
poussin, pale et primaire de ses soleils et de ses tournesols: des
variations a 'infin;, méme s’1l est aussi un soleill noir de mélancole...
Mais un jour, nous rencontrons un enseignant qui nous dit : le coeur de
I’homme est comme la mer, 1l a ses tempétes, 1l a ses marées et dans ses
profondeurs 1l a aussi ses perles. Margot Latil

L’éducation réussie est une incessante remise en question de nous-
mémes, pour ne pas s’ installer dans notre petit quant-a-sol narcissique :
c’est une profondeur de temps et d’espace. Cest pourquol jaime
apprendre en voyageant « pour frotter et imer ma cervelle contre celle
d'autrur » (Montaigne) pour avoir davantage « une téte bien faite que
bien pleine ». Pour mou, la capacité de jugement s’éveille et s’exerce par
la fréquentation des ceuvres savantes comme par la vie sociale et le
voyage. Mélissa Harney

Une éducation réussie est un détachement de toute culture de masse.
C’est auss1 une distance tenue a 1'égard de toute tentation du savoir
livresque. Sur ce chemin, Michel de Montaigne, dans ses Essais, a été
pour mol un accompagnateur spirituel, un sage qui m’a ouvert la voie
de Pévell mtérieur. En classe, nous avons lu des textes, et notamment
De I'nstitution des enfants ou le philosophe m’apprend que « savoir
par coeur n’est pas savolr, mais tenir ce qu'on a donné en garde a sa
mémoire. Ce qu’on sait droitement, on en dispose, sans regarder au
patron, sans retourner les yeux vers son livre. Facheuse suffisance
qu'une suffisance hvresque. » (Lssars, 1, 26). Oui, la vraie science est
une ignorance qui sait. Shannon Kingsbery






Sortir de I’état de tutelle

Nous avions parlé de la devise des Lumieres dans le numéro Zéro de
Télémaque : Sapere aude ! Poursuivant nos recherches, risquant ’ouverture d’un
débat, nous vous proposons de réfléchir sur 'éducation dans ce premier numéro.

Car s1 elle est I’horizon de ’homme, elle n’est nullement certaine.

Aujourd’hui, dans la saturation des sens, nous expérimentons une perte de sens.
Nous accumulons des banques de données, empilons des fichiers, débordons de
« connaissances », d’activités... Tel le lapin blanc des Aventures d’Alice au pays



des merverlles, de lLews Carroll, nous répétons: «en retard, toujours en
retard »... comme s1 le temps nous échappait, ou plutdét comme s1 nous ne savions
plus Thabiter. Pourquoil ? Qu’avons-nous fait du temps, de l'espace, de
I’éducation ?

Nous ne savons plus prendre le temps de contempler, de méditer. Nous
sommes toujours débordés, stressés, occupés. Quand nous ne tuons pas le temps
devant la télé, les séries Netflix, et les publicités, nous le dévorons dans nos
agendas hyper bookés. Nos individualismes se sont accrus avec nos agressivités.
Nous ne savons plus vivre au rythme de la nature. Nous ne savons plus patienter.
Mais apres quoi courons-nous P Vers quoi allons-nous ? Hommes et femmes du
divertissement, le présent nous blesse et nous tentons des diversions, des
« manieres » de lur échapper. Mais quand le masque tombe, 1l reste notre fragilité.

Oul, nous avons gagné en performance, en compétitivité, en mdividualisme
forcené. Mais n’avons-nous pas laissé s’appauvrir en nous notre humanité, - laissé
en friches notre individuation, notre autonomie, notre liberté ? Alors peut-étre
que nous avons secretement consentl a la « servitude volontaire », et renoncé a
I’age kantien de la « majorité ».

Alors comment retrouver notre réponse franche a I'engagement ? Quelle est la
vole d’une éthique véritable en matiere d’éducation ?

S1 dans I'exces de nos «savoirs », nous semblons étre de moins en moins
cultivés, de plus en plus dogmatiques, arrogants, sectaires, s nous nous laissons
tenter par tous les fanatismes, c’est que peut-étre que nous nous méprenons sur le
vral sens du mot culture. D’ou vient cette méprise ? Avec quoil confondons-nous
la culture ?

La culture n’a rien d’'un étalage de science, mais elle est bien '« art de la
nuance » (Nietzsche, Par-dela Bien et Mal) : la pensée qui cherche et se cherche,
dans I'aventure humaine de I'Esprit. Elle implique cette humilité qui déleste de
toute prétention, et remet nlassablement 'ouvrage sur le métier. Aussi, est-ce
avec ce courage (ue nous enseignons, apprenons, recevons et donnons: un
courage qui nous fait grandir en humanité dans I'usage intelligent que nous faisons
de la culture : dans la clairvoyance d’une conscience éveillée, détachée de ses
chaines d’opmions.

La culture ne nous rend pas « meilleurs », mieux élevés, plus intelligents et
respectueux, d’un seul coup de baguette magique, ou en copiant collant des pages



Internet, sans discernement, dans le geste paresseux et imbécile de celur qui s’y
croit sans y étre..., sans en étre, absent qu’ll est a sa propre pensée. Dans I'ocuvre
patiente de D'exercice journalier, dans Dattention, veille active de I'mmtelligence
éprouvée, nous apprenons a rester a notre place, a étre des hommes libres et
ouverts, simples et discrets. Alors la culture s’ouvre comme un champ de
possibles.

« I”éducation est le plus grand et le plus difficile probleme qui puisse étre
proposé a '’homme. En effet, les lumieres dépendent de I’éducation et a son tour
I’éducation dépend des Lumieres » disait Emmanuel Kant dans ses Réflexions sur
l'éducation. Apprendre a sortir de ’état de minorité suppose de comprendre la
notion de /inite et de contrainte. Ensuite, cette sortie se déplolera comme critique
méme de ces limites, dans la mesure ol penser se définit aussi par le fait de poser
des frontieres et d’explorer la légitimité des hmites préétablies. C’est la peut-étre
la part d’'mvention de la disciphine. Il ne s’agit pas d’obéir a ce qui est prescrit, 1l
s’agit d’accueillir, de se concentrer, de rendre possible I'émergence de I'inconnu.
Et pour cela 1l importe d’oser sortir de la caverne, de rompre avec la matrice, de
sortir de I’état de tutelle.

Melle RAVIOLO






Eloge de lattention

Il y a deux sortes de pensée, dont chacune est a la fois
légitime et nécessaire : la pensée qui calcule et la pensée
qui médite. Or c’est cette seconde pensée que nous
avons en vue lorsque nous disons que '’homme est en
fuite devant la pensée. Malheureusement, objectera-t-on,
la pure méditation ne s’apercoit pas qu’elle flotte au-
dessus de la réalité, qu’elle n’a plus de contact avec le sol.
Flle ne sert a rnien dans Pexpédition des affaires
courantes. Elle n’aide en rien aux réalisations d’ordre
pratique. Et 'on ajoute que la pure et simple méditation,
que la pensée lente et patiente est trop « haute » pour
I’entendement ordinaire. De cette excuse 1l n’y a qu’une
chose a retenir, c’est qu’une pensée méditante est, aussi
peu que la pensée calculante, un phénomene spontané.

La pensée qui médite exige parfois un grand effort et
requiert toujours un long entrainement. Elle réclame des
soms encore plus délicats que tout autre authentique
métier. Elle doit aussi, comme le paysan, savoir attendre
que le grain germe et que 1’ép1 murisse.



Dans la premiere légende du Graal, 1l est dit que le
Graal, prerre miraculeuse qui, ayant la vertu de I'hostie
consacrée, rassasie toute faim, appartient a quiconque
dira le premier au gardien de la pierre, ro1 aux trois
quarts paralysé par la plus douloureuse blessure : « Quel
est ton tourment? » La plénitude de I'amour du
prochain, c’est simplement d’étre capable de lm
demander : « Quel est ton tourment ? » C’est savolr que
le malheureux existe, non pas comme unité¢ dans une
collection, non pas comme un exemplaire de la catégorie
sociale  étiquetée  « malheureux », mals en tant
qu’homme, exactement semblable a nous, qui a été un
jour frappé et marqué d’une marque mimitable par le
malheur. Pour cela, 1l est sufhisant, mais indispensable,
de savoir poser sur lul un certamn regard. Ce regard est
d’abord un regard attentif, ou I'ame se vide de tout
contenu propre pour recevolr en elle-méme 'étre qu’elle
regarde tel qu’il est, dans toute sa vérité. Seul en est
capable celui qui est capable d’attention. Pour un
adolescent capable de saisir cette vérité, et assez généreux
pour désirer ce fruit de préférence a tout autre, les études
auraient la plénitude de leur efhicacité spirituelle en
dehors méme de toute croyance rehgieuse. Les études
scolaires sont un de ces champs qui enferment une perle
pour laquelle cela vaut Ia peine de vendre tous ses biens,
sans rien garder a so1, atin de pouvorr 'acheter.



