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Qu’est-ce que la vérité ? 
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« Le concept de « vérité », 

compris comme dépendant de 

faits qui dépassent largement le 

contrôle humain, a été l’une 

des voies par lesquelles la 

philosophie a ouvert aux 

hommes la nécessité de 

l’humilité. »  

 

Bertrand Russell   



Préambule 
    La devise des Lumières, « Sapere aude », « Ose savoir », 

exhorte l’homme à risquer la connaissance. Mais comment 

Kant l’entend-il ? Qu’est-ce au juste que cette connaissance et 

pourquoi requiert-elle une audace ? La connaissance n’a rien 

ici d’une dogmatique, ou d’une accumulation d’éruditions. Ce 

n’est pas d’un savoir encyclopédique dont il est question. Il 

s’agit bien plutôt de la formation d’un esprit critique, d’une 

vigile de l’esprit qui questionne le réel. « Oser savoir » 

signifierait alors l’audace d’un entendement qui prend du recul 

avec ce qui est dit, clamé à haute voix. L’audace d’aller à 

contrecourant de la clameur ambiante, de changer de cap, et de 

douter, à rebours de la bien-pensance injonctive, n’est-ce pas 

alors le courage de ne pas plier, de ne pas ployer sous le joug 

d’une tutelle, et donc de s’en affranchir, de s’en émanciper ? 

Ce courage qui est celui de la liberté de penser : le courage de 

ne pas suivre le troupeau, de ne pas hurler avec les loups. C’est 

une audace – celle même de l’aventure de la pensée qui nous 

conduit au large pour mieux juger, et ainsi pour ne pas tomber 

dans l’écueil d’une pure et simple adhésion : ce serait donc le 

propre d’un esprit qui résiste à la paresse, à la facilité, au demi-

savoir de l’opinion, peut-être plus attrayant parce que d’emblée 

plus compréhensible et convaincant. Aujourd’hui, on est à l’ère 

de l’opinion opiniâtre : une opinion arrogante et tenace qui se 

substitue à l’effort de chercher la vérité. Elle nous séduit parce 

qu’elle touche nos émotions et « tranche » des situations 



complexes qui nous échappent. Chacun réclame son droit à 

faire valoir son opinion comme la vérité… comme si chacun 

était atteint d’une doxique aigüe plus contagieuse que le 

coronavirus. On ouvre toutes les digues sur le net, et c’est la 

crue du baratin… Tous prennent la parole, et d’abord les 

ignorants…, pseudo-orateurs qui érigent leur non-savoir en 

vérité absolue, qui clament avec l’aplomb de Trissotin, des 

conclusions simples et tranchées. La connaissance est ici plus 

que malmenée : elle est refusée. Pour le dire autrement, nos 

contemporains n’osent plus la devise de Lumières. Ils 

choisissent la « servitude volontaire » (Étienne de la Boétie) et 

se laissent enchaîner à la caverne des préjugés (Platon, La 

République).  

 

    La paresse et la facilité des conclusions hâtives et tranchées 

traduisent le narcissisme contemporain : chaque « moi » brandit 

« sa petite vérité », sans recul critique, dans la pure adhésion 

émotionnelle aux impressions d’être le seul à avoir raison, à 

avoir tout compris de la situation… Le « moi » est devenu « la 

mesure de toutes choses, de celles qui sont pour ce qu’elles 

sont, de celles qui ne sont pas pour ce qu’elles ne sont pas. » 

(Platon, Protagoras). L’ego triomphant, qui se fait « le centre de 

tout et le tyran de tous » (Pascal, Pensées) se sent fondé à se 

dire compétent sur tout à sa façon… Cette arrogance a de quoi 

inquiéter car il semble fonder le populisme scientifique qui 

accroît tout un « démagogisme cognitif » pour reprendre la 

formule du sociologue Gérald Bronner.  



    Si la devise des Lumières suppose une audace, c’est qu’elle 

s’inscrit dans l’exigence d’un travail, dans la rigueur d’une 

recherche qui requiert une méthode, et tout un exercice 

patient. Il n’y a rien là de séduisant pour le vulgum pecus ! En 

outre, la science qui nous a enchantés au XIXème et au 

XXème siècle, aujourd’hui nous désenchante : elle nous 

inquiète, nous dérange, critique nos modes de vie. Nous voici 

donc déstabilisés, remis en question par la science. Et pour 

mieux la museler, nous la rabattons au rang d’un croyance 

comme une autre. L’audace de penser suppose ainsi le courage 

d’un « écart », d’un « biais » qui rende possible une autre 

perception, et le pouvoir d’une résistance (aux fake-news et aux 

flux tendu d’infox sur BFM TV).  

 

Melle RAVIOLO 

 

La philosophie des Lumières défend l’idée que 

la souveraineté d’un peuple libre se heurte à 

une limite, celle de la vérité, sur laquelle elle ne 

saurait avoir de prise.    



 

CORPUS 

 
   

   David Hume nous a appris que les vérités 

scientifiques ne sauraient relever d’un vote. 

La crise sanitaire que nous traversons a 

toutefois montré que nous n’avons guère 

retenu la leçon. 

  



 

NOTRE RESPONSABILITÉ COLLECTIVE. Les humeurs 

sécrétées par l’ère industrielle ont atteint désormais une masse 

et une efficacité suffisantes pour que l’homme se découvre, 

ahuri, comme le cinquième élément du monde, capable de 

déconcerter le jeu – l’harmonie – des quatre autres, que la 

cosmologie traditionnelle croyait imperturbables : l’homme, 

cette « quintessence », réalise sa faculté de conduire l’univers au 

chaos ; le conquérant commence de percevoir que son épopée 

désinvolte puisse se réduire à un simple épisode dont les 

sédiments sans âge et sans âme conserveront à peine les 

fossiles. François  

 

 

 

CROIRE EN L’IDÉE DE PROGRÈS. Cette foi consiste à 

accepter de sacrifier du présent personnel au nom d’une 

certaine idée, crédible et désirable, du futur collectif. Or il nous 

est devenu difficile d’expliciter un dessein véritablement 

commun qui soit à la fois crédible et attractif : quand il est l’un 

il n’est pas l’autre, et réciproquement. Dès lors, le défi politique 

consiste à responsabiliser sans accuser le genre humain dans 

son ensemble, sans chercher à viser telle ou telle de ses 

composantes qui pourraient faire office de bouc émissaire. Il 

s’agit de modifier la scène qui se joue apparemment comme un 

processus sans sujet, mais dont nous sommes pourtant 

collectivement responsables. Et il s’agit aussi de poser les 

bonnes questions : qu’est-ce qui, dans le monde d’aujourd’hui, 



se construit ? Qu’est-ce qui se détruit ? Si nous l’ignorons pour 

une grande part, c’est paradoxalement parce que nous avons 

compris quelque chose : par des boucles nouvelles et 

inattendues, nous allons de plus en plus dépendre de choses 

qui dépendent de nous. Il nous incombe de penser l’action 

juste en prenant acte que ce qui va se passer va dépendre pour 

partie de ce que nous allons globalement faire. Diane 

 

 

L’AGIR SOLIDAIRE. « Le fait que l’homme est capable 

d’action signifie que de sa part on peut s’attendre à l’inattendu, 

qu’il est en mesure d’accomplir ce qui est infiniment 

improbable. Et cela à son tour n’est possible que parce que 

chaque homme est unique, de sorte qu’à chaque naissance 

quelque chose d’uniquement neuf arrive au monde. » 

(Condition de l’homme moderne, Agora Pocket, 1983, p. 234). 

Nous savons aussi qu’elle ne peut prétendre au titre de vérité 

que si elle ne réside pas dans la tête des humains mais en elle-

même, que si elle est une sagesse qui s’adresse aux hommes, 

même si ce sont eux qui l’ont engendrée — comme les 

mathématiques s’adressent aux mathématiciens, même si ce 

sont eux qui les ont inventées. Elle est une intelligence 

collective.  

La sagesse est celle de la communauté dans son ensemble : un 

agir solidaire. Ce qui rend l’intelligence collective à la fois si 

évidente et si difficile à cerner est qu’elle est d’abord de l’ordre 

du manque : elle manque aux vestiges exactement, ce n’est pas 

une comparaison, c’est un cas particulier, comme le sens 



manque aux caractères disposés sur une page, et qu’il faut lire 

pour qu’ils redeviennent ce qu’ils n’ont jamais été. 

L’intelligence collective est tout entière dans le mouvement par 

lequel une génération se réapproprie les monuments de la 

génération précédente : des signifiants dont le sens est 

disponible pour une interprétation autre. Des coquilles vides. 

Des traces. C’est là, dans cette reconduction que la nouveauté 

politique peut apparaître, d’une génération à l’autre. » Armand 

  



 

 

 

« La vérité est le fondement et la raison de la 

perfection, et de la beauté ; une chose, de 

quelque nature qu’elle soit, ne saurait être belle, 

et parfaite, si elle n’est véritablement tout ce 

qu’elle doit être, et si elle n’a tout ce qu’elle 

doit avoir. » 

 

François de La Rochefoucauld 

Réflexions ou Sentences et Maximes morales (1664) 
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BACK TO EPICURE  

* 

 

CARPE DIEM LES DJEUN’S !!!! 

 

 

 



Le bonheur ?  

Cet obscur objet du désir… 

 

Avec Epicure pour guide, j’ai mis de l’ordre dans mes désirs. 

J’ai réfléchi à ce dont j’avais vraiment besoin, ainsi qu’à mon 

rapport aux plaisirs. Le reconfinement, la fermeture des 

boutiques où j’aimais flâner, dépasser mon temps et mon 

argent, m’ont appris  à me restreindre, et en me restreignant à 

apprendre où était le plus important : passer du temps avec ma 

famille, m’occuper de mon petit frère, l’aider à faire ses 

devoirs. Laurent (le Magnifique) 

Et si nous changions notre manière d’être au monde ? Nous 

vivons dans une société où la liste de nos désirs et de nos 

plaisirs semble infinie, démesurée. En les poursuivant sans 

nous poser la question de leur nécessité, nous devenons un 

« tonneau des Danaïdes » : c’est ainsi que Socrate désignait les 

appétits sans frein de Calliclès. Les réseaux sociaux en ajoute 

une couche, je trouve… Ils participent au grand narcissisme 

collectif ! Ils véhiculent cette idée que le plaisir doit être 

montré, vu, liké ! Il faut montrer qu’on aime vivre, bien boire et 

bien manger, que nos amis sont fantastiques. Sois heureux ou 

ne sois pas !... Aujourd’hui, je refuse ce diktat de bonheur 

galvaudé, d’ersatz de joie, de sourire publicitaire. Aujourd’hui, 

je refuse cet exhibitionnisme du plaisir, ce consumérisme qui 

est une façon de performer son plaisir de vivre ! Sissi 

(Impératrice) 



Heureuse redécouverte. Ces derniers jours, je suis souvent 

revenue à Epicure (on en avait parlé en cours de philosophie). 

Il conçoit sa philosophie comme une médecine de l’âme. Pour 

vaincre mes angoisses, mes moments de déprime, j’ai relu sa 

lettre à Ménécée. J’ai essayé de me concentrer sur les conseils 

que le philosophe donne à son disciple. Et j’y ai découvert une 

vraie richesse pour tous les jours. J’ai appris à me détacher de 

toutes les informations anxiogènes de LCI et de BFM TV, j’ai 

pris du recul, et j’ai remis de l’ordre dans ma tête, en 

hiérarchisant mes désirs. Je me suis libérée de mes peurs. Anne 

(d’Autriche) 

Contre la boulimie d’informations. J’ai connu une phase de 

boulimie d’informations : je voulais savoir tout ce qu’il se 

passait, tout en ayant du mal à me faire une opinion précise de 

la situation, sans parler d’imaginer l’après. J’étais en quelque 

sorte en crise, comme l’homme au temps d’Epicure. Ce 

dernier fonde son école dans un jardin à Athènes après une 

période difficile d’errance. Plus globalement, les cités grecques 

perdent de leur influence, et Alexandre le Grand unifie 

progressivement la péninsule en un empire. C’est un véritable 

bouleversement. Quand un changement brutal survient et nous 

laisse désorientés, il est naturel de chercher des réponses. 

Autrement la peur prend le dessus, je crois. J’ai donc tâché de 

réformer mon entendement, et de sortir de la caverne de mes 

préjugés (Allégorie de la caverne, en République VII) : je me 

suis risqué à l’engagement d’une pensée libre, libéré des idées 

reçues, des fake-news, et de tout le prêt-à-penser qui aveugle et 

endort notre esprit critique. Paul (de Tharce) 



 

Avoir confiance en notre perception. Contrairement à Platon 

qui affirme que nos perceptions nous trompent, que nous ne 

voyons pas la vérité des choses, Epicure a confiance en notre 

perception. Selon lui, elle est toujours vraie. Seuls les jugements 

que nous en tirons peuvent être erronés. Cela  pose des 

problèmes. J’en parle souvent à mes camarades dans la cour de 

Béarn. Après tout, nos perceptions aussi nous trompent, me 

disent beaucoup de mes camarades (les plus scientifiques me 

rappellent qu’un brin de paille dans un verre d’eau nous 

apparaît brisé !). En cours de philosophie, nos lectures du 

Théétète, du Gorgias, mais aussi du Phédon, nous l’ont 

montré. Mais je trouve tout de même intéressant d’essayer 

d’appliquer la théorie d’Epicure à la perception que nous avons 

du temps. Avant que la crise de la Covid-19 ne nous oblige à 

nous confiner, nous pensions que nous n’avions pas assez de 

temps.  

   Pendant le confinement, le temps pouvait paraître très long. Il 

semblait s’être étiré à l’infini. On finissait par « tuer » le temps ! 

Donc, en soi, rien n’avait changé, mais notre idée du temps, 

quant à elle, s’était profondément modifiée. Si l’on prend acte 

de cette perception selon laquelle trop de temps se trouvait 

soudain à notre disposition, on pouvait essayer d’habiter ce 

temps qui nous paraissait énorme et nous angoissait. Ces jours-

là, j’ai essayé de ne pas contredire mes perceptions, de ne pas 

toujours résister à l’impression que me donnait ma propre 

sensation du temps.   

 



 

   Dans ma scolarité, j’ai été prise par cette frénésie de 

rentabiliser le temps : le temps passé à étudier, c’est des bonnes 

notes en perspective. Je voulais être premier ! Mais le 

confinement m’a changé, m’a donné une sensation élargie du 

temps : je me suis ouvert à l’idée d’une vacance, d’un temps 

libre pour lire, me détendre, regarder le ciel ou cuisiner. Je me 

suis apaisé. Et pour cela, l’idée que les perceptions ne peuvent 

être des erreurs m’a beaucoup aidée.  

 

Alexandre (le Grand) 

 

 

 

 

 

 

 

  



LE CERCLE DES BÉARNAIS 

 

Réflexions libres  

L’art d’être une chauve-souris ! 

       

      Ce que le confinement m’a appris est qu’il fallait se 

transformer en chauve-souris : n’être que soi, dans la nuit – 

pousser le cri du désir et de la foi, et recevoir en écho la 

richesse du monde. Nous avons vécu cette crise de façon très 

diversifiée et les conditions concrètes dans lesquelles nous 

avons été confinés jouent un rôle déterminant.  

 

    Pour ma part, le trait majeur a été la disparition des emplois 

du temps. Cela a ouvert en moi une hyper lucidité : ma 

préoccupation n’était plus que pour l’essentiel. Mes rêves sont 

devenus d’une intensité très grande — vous savez, ces rêves dont 

Julien Gracq dit, dans Le Rivage des Syrtes, qu’ils vous laissent 

au réveil comme si la porte de votre chambre battait sur une 

caverne. 

  

    J’ai pu vérifier que je n’étais pas le seul dans cette situation et 

que beaucoup avaient alors eu la sensation d’être mis au contact 

de l’essentiel. Wajdi Mouawad, qui présentait son livre Anima, 

dit que les chauves-souris pour se repérer dans la nuit par 

écholocation poussaient un cri si puissant qu’il provoquerait 

l’éclatement de leurs tympans si un dispositif de leur mâchoire 



ne leur bouchait pas les oreilles quand elles ouvrent la gueule. 

Dès qu’elles la referment, leurs oreilles s’ouvrent et elles 

entendent l’écho de leur cri qui dessine avec précision le 

monde dans lequel elles volent et qui sans cela ne serait 

qu’obscurité.  

 

    Oui, cette métaphore est riche de sens : il y a tout dans ce 

geste. Le cri que chacun pousse, et dont l’écho sera le monde : 

un monde d’autant plus riche que le cri aura été puissant, c’est 

notre foi. 

 

  

  



Vérité, j’écris ton nom… ! 

 

      Connaître ce n’est pas se croire savant, jouer au 

savant, en imposant ses dogmes à tous, mais c’est risquer 

la nuance et la prudence, parce que l’on ose la 

complexité. La pandémie de Covid-19 met en lumière 

un trait marquant de nos sociétés modernes : « notre 

promptitude à nous considérer experts », dit E. Klein 

dans Le goût du vrai : « L’invocation tonitruante et 

systématique du « bon sens » apparaît en plein essor, 

comme le montre Donald Trump quand il argue de son 

seul « instinct » pour juger de ce qu’il en est d’à peu près 

tout. » Le ressenti d’un individu peut-il trancher d’un 

simple coup de phrase des questions vertigineusement 

complexe ? » L’homme contemporain devient de plus en 

plus misologue : il déteste cette vérité qui vient déranger 

son confort, ses routines consuméristes, ses 

accoutumances aux plaisirs, ses vieilles et familières 

opinions. Nous avons perdu le goût du vrai et ne nous 

sommes attachés qu’à ce qui pouvoir nous satisfaire : « 

Le goût du vrai va disparaître au fur et à mesure qu’il 

garantira moins de plaisir, disait Nietzsche dans Humain 

trop humain en 1878 : l’illusion, l’erreur, la chimère vont 

reconquérir pas à pas, parce qu’il s’y attache du plaisir, le 

terrain qu’elles tenaient autrefois : la ruine des sciences, 



la rechute dans la barbarie en seront la conséquence 

immédiate ; l’humanité devra se remettre à tisser la toile 

après l’avoir, telle Pénélope, défaite pendant la nuit. Mais 

qui nous garantira qu’elle en retrouvera toujours la force 

? » Si nous ne cessons de revendiquer notre droit de 

savoir, et désirons la vérité, en même temps, nous faisons 

tout pour l’éviter, l’étouffer. Car elle serait vite de trop, et 

viendrait renverser nos conforts, et nos certitudes toutes 

faites. Donc, ce désir est un masque qui vient cacher 

cette misologie dont je parlais : une haine de la vérité 

plus tenace que nos désirs ! 

 

Melle RAVIOLO 

 

 

 

 



 

Le 9 décembre 2020 

Journée de la laïcité 

 

 

« Laïcité de l’enseignement, progrès 

social, ce sont deux formules 

indivisibles.  

Nous lutterons pour les deux. » 

 

 

Jean Jaurès 

(1859-1914) 


