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Éditorial 
 

 
 
 

« Nulle part l’homme ne peut goûter une retraite plus sereine et 
moins troublée que celle qu’il porte au-dedans de son âme, 
surtout quand on rencontre en soi ces ressources sur lesquelles il 
suffit de s’appuyer un instant, pour qu’aussitôt on se sente dans la 
parfaite quiétude. »  
 

Marc-Aurèle, Pensées pour moi-même (vers 176). 
 

 
 

     Face aux multiples sollicitations qui nous proposent des bonheurs clés en 

main, prêts à consommer, des « recettes de bonheur »… ; face à tout ce 

« marché du bonheur » et ses réseaux très lucratifs (thérapies douces, spa, 

etc.), où le bonheur réduit au bien-être devient un bien de consommation 

galvaudé, le mot « magique » qui fait rêver ; face au diktat du bonheur 

(injonction d’être heureux, nouvel impératif catégorique de nos sociétés), 

n’est-il pas légitime de s’interroger sur ce que signifie le bonheur, de revenir 

au sens de ce terme, qui loin d’être univoque, nous confronte à toute une 

équivocité : entre transcendance et immanence, désir et besoin, absolu et 

relatif, objectif et subjectif, le bonheur implique de multiples distinctions qu’il 
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est nécessaire d’envisager afin de remettre cette notion en perspective, et de 

s’approcher au plus près de sa signification philosophique ? 

 

   C’est pourquoi les Terminales des Francs Bourgeois-Lasalle se sont 

demandé ce que signifiait au juste l’idée de bonheur. N’est-ce qu’un idéal de 

l’imagination comme le pensait Kant ? Dépend-il de notre volonté comme 

l’estimaient certains philosophes stoïciens ? Ou doit-on le considérer comme 

une réalité à construire par la raison ? L’enjeu éthique du bonheur met 

l’homme face à sa liberté, et donc sa responsabilité de sujet conscient. 

 

    Le bonheur, loin d’être un objet extérieur à nous qu’il suffirait d’atteindre 

pour être heureux, indique un état d’être intérieur que l’homme recherche, 

une « sagesse » ou une philosophie (qui associe un discernement – comme 

connaissance de soi – et une pratique – application en acte et en vérité de 

cette connaissance de soi à son existence). 

 

    De prime abord, on aurait tendance à croire qu’être heureux dépend des 

biens que nous possédons, ou encore des libertés que nous avons (libertés 

entendues comme indépendance, comme pouvoirs de faire ce qu’on veut). 

Bref, de prime abord, on pourrait penser qu’être heureux revient à réaliser 

tous ses désirs, et ainsi à atteindre le maximum de plaisir. Dans cette 

perspective le bonheur dépendrait d’une réalité extrinsèque, d’une part, et 

d’autre part d’une vision de l’homme comme un être egocentrique, rattaché à 

lui-même, au seul souci de son bien-être, au seul plaisir de l’ego. Mais ce 

bonheur qui consisterait à réaliser tous ses désirs, jusqu’à prendre ses désirs 

pour la réalité, au détriment des autres, est-il vraiment une définition 

acceptable du bonheur pour un philosophe ? N’est-ce pas un bonheur 

illusoire ? 

 

     S’il est vrai que nous désirons tous le bonheur, il n’est pas si certain que 

nous le considérions absolument comme fin suprême. Le devoir, la dignité 

sont parfois à nos yeux les valeurs supérieures au bonheur, que nous leur 

sacrifions alors. Le résistant qui risque sa vie parce que cela lui apparaît 

comme une obligation morale ou politique ne fait plus de son propre 



5 
 

bonheur une valeur absolue. Cela ne veut évidemment pas dire que nous 

ayons un devoir de souffrance et qu’il faille systématiquement voir dans le 

malheur une preuve de moralité ou de dignité. Il ne s’agit pas de sombrer 

dans une apologie du malheur ou dans un refus systématique des plaisirs de 

l’existence, mais d’interroger ce qui fait la vraie valeur d’une existence 

humaine qui ne se résume sans doute pas à la simple quête d’un bonheur 

égoïste.  

Dans le Gorgias, Calliclès accuse la justice et les lois d’empêcher les hommes 

d’assouvir leurs passions sans limites et de jouir librement du pouvoir sur 

autrui.  « Si l’on veut vivre comme il faut, dit Calliclès à Socrate, on doit 

laisser aller ses propres passions, si grandes soient-elles, et ne pas les 

réprimer. Il faut être capable de mettre son courage et son intelligence au 

service de si grandes passions et de les assouvir avec tout ce qu’elles peuvent 

désirer. »  (Platon, Gorgias, 491 e).  

 

   Alors morale et bonheur sont-ils compatibles ? Selon Kant, la loi morale 

qui doit guider nos actions, ne peut être inspirée par une recherche du 

bonheur.  

 

« La morale n’est pas proprement la doctrine qui nous enseigne comment 

nous devons nous rendre heureux, mais comment nous devons nous rendre 

dignes du bonheur. C’est seulement lorsque la religion s’y ajoute que pointe 

l’espérance d’avoir un jour part au bonheur dans la mesure où nous avons été 

soucieux de n’en être pas indignes. On peut maintenant entendre aisément 

que ce qui nous rend ainsi dignes dépend de la conduite morale, parce que 

celle-ci constitue, dans le concept du Souverain Bien (conjugaison de la 

moralité et du bonheur pour Kant), la condition du reste, à savoir la 

participation au bonheur. » (Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique). 

Donc, il ne faut jamais que la morale soit traitée comme une doctrine du 

bonheur, càd comme un enseignement concernant la manière d’avoir part au 

bonheur, car sa seule affaire est la condition rationnelle de ce dernier, non le 

moyen de l’acquérir. En droit, le fait de se comporter avec moralité  devrait 

nous conduire au bonheur que nous méritons. En fait, on constate souvent 
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que le fait d’agir avec moralité n’est pas incompatible avec le malheur, comme 

c’est le cas dans le sacrifice ou dans l’héroïsme.  

 

    Jusqu’où peut-on parler d’un devoir d’être heureux ? Il existe des 

conceptions du bonheur condamnables par leur caractère foncièrement 

égoïste, voire mesquin. Mais dans ses Propos, Alain montre cependant qu’il 

peut aussi y avoir une conception généreuse du bonheur : « C’est un devoir 

envers les autres d’être heureux. Il n’y a rien de plus profond dans l’amour 

que le serment d’être heureux. Quoi de plus difficile à surmonter que l’ennui, 

la tristesse ou le malheur de ceux que l’on aime ? Tout homme et toute 

femme devraient penser continuellement à ceci que le bonheur, j’entends 

celui que l’on conquiert pour soi, est l’offrande la plus belle et la plus 

généreuse. » Alain, Propos sur le Bonheur. 

 

 

Melle Raviolo   
 
 

 
 

Merci à tous les élèves d’avoir participle à ce numéro de Télémaque et d’avoir travaillé 

pendant les vacances de Noël 2021. 
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Pour être heureux, il faut changer ses désirs 
 
   Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que la 
fortune,  et à changer mes désirs que l’ordre du monde et généralement, de 
m’accoutumer à croire qu’il n’y a rien qui soit entièrement en notre pouvoir, 
que nos pensées, en sorte qu’après que nous avons fait notre mieux, touchant 
les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque de nous réussir est, 
au regard de nous, absolument impossible. Et ceci seul me semblait être 
suffisant pour m’empêcher de rien désirer à l’avenir que je n’acquisse, et ainsi 
pour me rendre content. 
Car notre volonté ne se portant naturellement à désirer (= la volonté désire) 
que les choses que notre entendement lui représente en quelque façon 
comme possibles, il est certain que, si nous considérons tous les biens qui 
sont hors de nous comme également éloignés de notre pouvoir, nous 
n’aurons pas plus de regret de manquer de ceux qui semblent être dus à notre 
naissance, lorsque nous en serons privés sans notre faute, que nous avons de 
ne posséder pas les royaumes de la Chine ou de Mexique ; et que faisant, 
comme on dit, de nécessité vertu, nous ne désirerons pas davantage d’être 
sains, étant malades, ou d’être libres, étant en prison, que nous faisons 
maintenant d’avoir des corps d’une matière aussi peu corruptible que les 
diamants, ou des ailes pour voler comme les oiseaux.  
Mais j’avoue qu’il est besoin d’un long exercice et d’une méditation souvent 
réitérée pour s’accoutumer à regarder de ce biais toutes les choses ; et je crois 
que c’est principalement en ceci que consistait le secret de ces philosophes, 
qui ont pu autrefois se soustraire à l’empire de la fortune, et, malgré les 
douleurs et la pauvreté, disputer de la félicité avec leurs dieux. Car, s’occupant 
sans cesse à considérer les bornes qui leur étaient prescrites par la nature, ils 
se persuadaient si parfaitement que rien n’était en leur pouvoir que leurs 
pensées, que cela seul était suffisant pour les empêcher d’avoir aucune 
affection pour d’autres choses ; et ils disposaient d’elles si absolument, qu’ils 
avaient en cela quelque raison de s’estimer plus riches, et plus puissants, et 
plus libres, et plus heureux qu’aucun des autres hommes, qui, n’ayant point 
cette philosophie, tant favorisés de la nature et de la fortune qu’ils puissent 
être, ne disposent jamais ainsi de tout ce qu’ils veulent.  
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à la princesse Élisabeth 
 
 
 

 

    Le vrai office de la raison est d’examiner la juste valeur de tous les biens 

dont l’acquisition semble dépendre de notre conduite, afin que nous ne 

manquions jamais d’employer tous nos soins à tâcher de nous procurer ceux 

qui sont, en effet, les plus désirables ; en quoi, si la fortune s’oppose à nos 

desseins et les empêche de réussir, nous aurons au moins la satisfaction de 

n’avoir rien perdu par notre faute, et ne laisserons pas de jouir de toute la 

béatitude naturelle dont l’acquisition aura été en notre pouvoir. 

 

 

 

René DESCARTES  
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L’harmonie singulière du bonheur :  

Un « accord » avec soi-même et le prochain 

 
 
 
   La recherche du bonheur... On peut légitimement se demander 
comment aller vers ce bonheur qui semble si fragile, qui ne s’offre qu’à 
des combattants acharnés, lutteurs de félicité. Auparavant, sans doute, 
cette quête se menait en solitaire, elle s’accomplissait sans guide, sans 
mesure. Pourtant aujourd’hui, ce n’est pas le cas. Nous disposons 
d’outils assez perfectionnés pour nous permettre de taper « c’est quoi le 
bonheur » sur internet et recevoir une réponse. Alors, puisque le 
bonheur semble aujourd’hui se trouver si simplement, allons l’observer 
de plus près.  
    Après quelques secondes de recherche on peut tomber sur « une 
recette du bonheur ». Étonnant, que ce bonheur soit si accessible tandis 
qu’aujourd’hui peu d’hommes se disent être pleinement heureux. Mais 
quelles sont réellement les ingrédients de cette recette du bonheur ? 
Jusqu’où permettent-ils de l’atteindre ? À quoi tiennent-ils ? Se fondent-
ils sur un bon sens général ou sur des valeurs plus anciennes ? Que 
peut-on extraire de neuf de cette recette du bonheur ? 
 
   Les différentes directives conduisant au bonheur peuvent être 
classées, ou du moins amarrées les unes aux autres pour créer des 
groupes distincts, des mesures à prendre pour être heureux : on 
distingue donc le bon état d’esprit (« se lever de bonne humeur, garder 
la pêche »), les bonnes habitudes (« faire des câlins, sourire ») 
complétées de la bienveillance (« partager, faire plaisir à ses proches ») 
et du bien-être (corps et âme). En ce sens la recette du bonheur est 
donc assez sommaire et repose sur un équilibre, celui de l’esprit, du 
corps, de la relation quotidienne à soi et aux autres. « Mens sana in corpore 
sano » disait Juvénal (90-127) dans ses Satires. On peut traduire cette 
phrase latine ainsi : « Un esprit sain dans un corps sain ». Autrement dit, 
la vertu est la santé de l’âme et la santé est la vertu du corps.  
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   Tout équilibre nécessite pourtant une vigilance constante puisqu’il est 
par définition susceptible de se briser, ainsi le bonheur est une culture 
du bien-vivre. Néanmoins si le bonheur est une culture du bien-vivre, 
un moyen de l’atteindre, alors le bonheur n’est plus absolu, il est relatif 
à une bonne utilisation et ne devient pas une fin en soi, un 
aboutissement de la vie. Voilà tout le paradoxe du bonheur : 
aujourd’hui, il est généralement brandi comme la finalité de toute 
existence « qui en vaudrait le coup », comme une récompense de fin de 
parcours. Pourtant ces « recettes du bonheur » que nous croisons 
partout, ne sont qu’une exhortation à maintenir notre balance droite 
afin qu’aucune des parts ne vienne perturber l’édifice. Ici, notre 
bonheur ne peut s’accomplir qu’avec nous-mêmes, en accord avec 
nous-mêmes, et avec notre prochain.  
 
 

Mame FALL   
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Le bonheur pour de vrai ? 

 
 
 
  

Course infinie et effrénée, 

Quête vaine et désespérée 

 

Le bonheur est insaisissable, 

Si proche et si loin à la fois. 

 
 
 
 
 

Jina DEFRANCE  
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Nous ne tenons jamais au temps présent 

 

 
 

Nous ne nous tenons jamais au temps présent. Nous anticipons l’avenir 

comme trop lent à venir, comme pour hâter son cours, ou nous rappelons le 

passé pour l’arrêter comme trop prompt, si imprudents que nous errons dans 

les temps qui ne sont point nôtres et ne pensons point au seul qui nous 

appartient, et si vains que nous songeons à ceux qui ne sont rien, et 

échappons sans réflexion le seul qui subsiste. C’est que le présent d’ordinaire 

nous blesse. Nous le cachons à notre vue parce qu’il nous afflige, et s’il nous 

est agréable nous regrettons de le voir échapper. Nous tâchons de le soutenir 

par l’avenir et pensons à disposer les choses qui ne sont pas en notre 

puissance pour un temps où nous n’avons aucune assurance d’arriver. 

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé 

ou à l’avenir. Nous ne pensons presque point au présent, et si nous y 

pensons, ce n’est que pour en prendre la lumière pour disposer de l’avenir. Le 

présent n’est jamais notre fin. Le passé et le présent sont nos moyens, le seul 

avenir est notre fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de 

vivre, et nous disposant toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne 

le soyons jamais. 

  

Blaise PASCAL  
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Peut-on définir le bonheur ? 
 

« Un homme heureux est un homme qui ne se laisse pas déterminer par les choses 
extérieures ; mais c’est un homme qui est l’artisan de sa propre vie. »  

La vie heureuse (De vita beata). 

 
 
       Qu’est-ce que le bonheur ? Est-ce une attitude face à la vie, est-ce un 

sentiment, ou un état mental ? Peut-on le qualifier de qualité ? 

 

Impossible d’y répondre objectivement ! 

 

       Pour tenter, tout de même, de le définir, regardons les causes du 

bonheur. Pourquoi quelqu’un est-il heureux ? On peut supposer qu’il a réussi 

une mission, une action, sa vie… Un autre cependant peut être atteint par 

une forme de bonheur car il s’est levé le matin, et a été tout simplement lui-

même. De même, un homme peut être heureux quand il se retire du monde, 

qu’il vit seul. Toutefois un autre peut être heureux au milieu de ses amis, ou 

d’une foule d’autres hommes… Autant de perspectives subjectives sur le 

bonheur. Alors y a-t-il autant de « bonheur » que d’individus ? 

 

        Chacun éprouve son propre bonheur, comme il le veut, quand il le veut, 

pour la raison qu’il veut. Le bonheur n’est pas un absolu, c’est une sensation, 

donc il est, par définition, un sentiment subjectif. On est capable de sentir 

que le bonheur est présent dans soi-même, mais l’on ne peut pas établir 

d’échelle universelle du bonheur, même si l’ONU a établi une échelle 

mondiale du bonheur. Cependant les pays les moins bien placés sont ceux en 

guerre. On peut donc relier bonheur et liberté… c’est à chacun de voir ce 

bonheur comme il l’entend.  

 

Mickaël TROMP  
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Le classement de l’ONU : les pays les plus heureux dans le monde 

   L’enquête de l’ONU compare environ 150 pays. Elle interroge les gens sur 

leur bien-être subjectif dont la mesure repose sur trois indicateurs 

principaux : les évaluations que les gens font de leur vie (leur satisfaction), les 

émotions positives et les émotions négatives. Le rapport tient également 

compte de six variables qui favorisent le bien-être : le revenu (produit 

national brut per capita), le soutien social, l’espérance de vie en bonne santé, 

la liberté, la générosité et le niveau de corruption. 

Chaque année, le rapport compile les données des enquêtes des trois années 

précédentes afin d’augmenter la taille de l’échantillon et la puissance 

statistique. Selon l’analyse des données de 2018 à 2020, les 10 pays les plus 

heureux sont les suivants : 

1. Finlande 

2. Danemark 

3. Suisse 

4. Islande 

5. Pays-Bas 

6. Norvège 

7. Suède 

8. Luxembourg 

9. Nouvelle-Zélande 

10. Autriche 

Cette année, en raison de la pandémie, le rapport a également analysé 

comment les pays se sont comportés en 2020 seulement en s’intéressant 

particulièrement aux émotions positives et négatives. Cela n’a pas modifié le 

classement de manière significative. Les mêmes pays restent en tête du 

classement avec un ordre légèrement différent. 

La Finlande conserve la première place. Ce n’est pas une surprise car le pays 

s’est toujours classé très haut dans les mesures de confiance mutuelle, un 

facteur important dans la gestion de la pandémie. 
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Un promontoire dans la tempête 

    Sois semblable à un promontoire contre lequel les flots viennent sans cesse 

se briser ; le promontoire demeure immobile, et dompte la fureur de l’onde 

qui bouillonne autour de lui.  

- Que je suis malheureux que telle chose me soit arrivée !  

Ce n’est point cela : il faut dire :  

- Que je suis heureux, après ce qui m’est arrivé, de vivre exempt de 

douleur, insensible au coup qui me frappe aujourd’hui, inaccessible à la 

crainte de celui qui peut me frapper plus tard !  

    En effet, la même chose pourrait arriver à tout autre qu’à moi : mais cet 

autre eût bien pu ne pas la supporter sans douleur. Pourquoi donc tel 

accident est-il appelé infortune, et tel autre plutôt bonheur ? Appelles-tu donc 

en général malheur de l’homme, ce qui n’est point un obstacle à 

l’accomplissement du but de la nature de l’homme ? Et y a-t-il un obstacle à 

l’accomplissement du but de la nature humaine, dans ce qui n’est point contre 

le vœu de cette nature ? Quoi ! tu sais quel est ce vœu : ce qui t’est arrivé 

t’empêchera-t-il donc d’être juste, magnanime, tempérant, sage, réservé, 

véridique, modeste, libre ; d’avoir toutes les vertus dont la présence est le 

caractère propre de la nature humaine ? Souviens-toi, du reste, à chaque 

événement qui provoquerait ta tristesse, de recourir à cette vérité, que ce n’est 

point là un malheur, mais qu’il y a un réel bonheur à supporter cet accident 

avec courage. 

Regarde au dedans de toi ; c’est au dedans de toi qu’est la source du bien, une 

source intarissable pourvu que tu fouilles toujours. 

Marc-Aurèle  
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Peut-on acheter le bonheur ? 
 

 

 

People want to get rich and they want to get rich quickly. 

Le Loup de Wall Street de Martin Scorsese 

 

    Bien que de prime abord, le bonheur nous semblerait à tous être 

indépendant des ressources financières, il nous paraîtrait pourtant tout aussi 

évident de rallier l’aisance économique à un état d’accomplissement voire 

d’euphorie, faisant alors cohabiter par un même lien deux croyances 

diamétralement opposées. Cette ambiguïté est compréhensible en premier 

lieu par l’imprécision de la notion de bonheur. En effet, elle est bien trop 

relative au sujet, à la société, aux croyances et même à l’époque pour être 

pleinement explicable.  

    Les définitions philosophiques oscillent entre un contentement, comme 

chez Kant, de perpétuels aménagements avec Leibniz ou encore un 

conformisme envers une vertu dans la pensée stoïcienne. Toutefois, le 

bonheur ou tout du moins l’accomplissement, forme dans la majorité des 

réflexions une finalité ou un parcours vertueux, idée également présente dans 

les philosophies asiatiques et les religions. 

Malgré cela, la seconde part du problème est indéniablement reliée à la notion 

de richesse, qui a, quant à elle, toujours divisé les individus, les croyances et 

les sociétés, sans jamais avoir pu s’accorder. C’est ainsi que les valeurs 

chrétiennes prônent la pauvreté (un des vœu monastique) ; la « zakat » ou 

l’aumône est un pilier de l’Islam. Au XXème siècle, si le capitalisme défendait 

l’accumulation de capitaux et la recherche du profit, tandis que le courant 

Hippie cherchait à se détacher des normes consuméristes de l’Amérique des 

années 60. 

 

    Pourtant, comment pourrions-nous expliquer que toutes les croyances et 

théories citées précédemment partagent dans un sens le même objectif, par la 

satisfaction et l’accomplissement de leurs adhérents/pratiquants, parfois à 
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travers des trajets antagoniques ? Comment serait-il possible de viser un 

objectif semblable par des moyens divergents ? Et comment en sommes-nous 

parvenus à développer une telle diversité de trajectoires pour une finalité qui, 

nous l’avons vu, semble forger une certaine unanimité dans nos réflexions ?  

 

     C’est à travers cette inexplicable divergence, qui n’en est peut-être pas une 

que nous pouvons sérieusement aborder la question. Il s’agirait en fait 

d’observer à travers presque toute forme de philosophie une tendance au gain 

d’une possession et d’une richesse, mais qui ne s’avérerait non pas seulement 

économique mais aussi intellectuelle, spirituelle, éthique ou encore morale. 

En d’autres termes toutes ces réflexions loin de s’écarter les unes des autres, 

ne seraient que les apparences d’une même vocation, la recherche d’un 

accomplissement, qui prendrait cependant des allures différentes à cause des 

différents regards portés par les sujets.  Et c’est ainsi que ces thèses se 

rejoignent dans la recherche d’un même aboutissement, à travers un moyen 

en apparence variable, mais qui demeure tout aussi commun, par la recherche 

d’un apport ou d’un gain, tout aussi variés puissent-ils être. 

 

    Cela sculpta alors d’une certaine façon les fondements de notre 

philosophie occidentale, à travers d’abord Socrate et son art de la maïeutique, 

qui cherchait à faire acquérir (ou réacquérir) à ses disciples les vérités qu’il 

portaient déjà en eux (théorie de la réminiscence développée dans Le Ménon, 

par exemple). Les Épicuriens offrent eux aussi leurs propres considérations 

d’accomplissement, par le profit du moment présent (Épicure a écrit La lettre 

à Ménécée, le premier traité du bonheur). Puis dans la Bible, où le bonheur est 

accessible par la réalisation des valeurs chrétiennes :  

 

« Heureux l’homme qui a trouvé la sagesse ! Heureux celui qui est 

devenu raisonnable ! » (Proverbes 3, 13).  

 

   Dans le Nouveau Testament, nous en avons un exemple dans le Sermon sur la 

Montagne (Matthieu 5, 1-7) : 
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« Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux est à 

eux.  Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés.  Heureux ceux 

qui sont doux, car ils hériteront la terre.  Heureux ceux qui ont faim et 

soif de la justice, car ils seront rassasiés. Heureux ceux qui font preuve 

de bonté, car on aura de la bonté pour eux.  Heureux ceux qui ont le 

cœur pur, car ils verront Dieu. Heureux les artisans de paix, car ils 

seront appelés fils de Dieu. Heureux ceux qui sont persécutés pour la 

justice, car le royaume des cieux est à eux. Heureux serez-vous 

lorsqu’on vous insultera, qu’on vous persécutera et qu’on dira 

faussement de vous toute sorte de mal à cause de moi.  Réjouissez-vous 

et soyez dans l’allégresse, car votre récompense sera grande au ciel. En 

effet, c’est ainsi qu’on a persécuté les prophètes qui vous ont 

précédés. »1 

 

 

 
 

                                                 
1  Le sermon se termine par un appel à mettre en pratique son enseignement et par cette 
recommandation universelle : « Faites pour les autres tout ce que vous voulez qu’ils fassent pour vous. » Tu veux 
être aimé, aime ! Tu veux être écouté, écoute ! Tu veux ne pas être jugé, ne juge pas ! Ce verset rappelle 
cette vérité fondatrice que toute bonne théologie doit d’abord être une théologie bonne, c’est-à-dire une 
théologie bienveillante (qui veille au bien) et vivifiante (qui fait grandir la vie en nous). 
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Cosimo Rosselli, Le Sermon sur la montagne (Chapelle Sixtine, Rome, Italie). 

 

    C’est également dans ce courant de pensée que le mathématicien et 

philosophe allemand G. W. Leibniz (1646-1716) inscrira sa vision d’une 

satisfaction, qui ne peut être atteinte sans être projetée, toujours plus 

repoussé : 

 

 « Notre bonheur ne consistera jamais dans une pleine jouissance, où il 

n'y aurait plus rien à désirer ; mais dans un progrès perpétuel à de 

nouveaux plaisirs et de nouvelles perfections » (La Monadologie) 

 

 

    Enfin, il s’avère que dans notre société moderne ce soit la ressource 

économique qui soit au cœur de cette quête du bonheur. Bien qu’elle soit 

aujourd’hui un bien vitale car voie d’accès à nos besoins, c’est profondément 

une culture de la richesse et de la possession qui s’est développée. 

 
 

Scène du Loup de Wall Street de M. Scorsese 

 

    En passant des normes publicitaires qui défendent la valeur de leur 

consommateur, comme L’Oréal et leur fameux slogan : « Parce que je le vaux 

bien ! », aux fétichismes de la richesse et de son pouvoir, qu’on retrouve 



21 
 

dans Le Loup de Wall Street (The Wolf of Wall Street) de Martin Scorsese (2013)2, 

c’est toute la richesse économique qui se veut être notre voie d’accès à cet 

accomplissement.  

 

 
 

Les plus riches sont des prédateurs tandis que les plus pauvres sont des 

proies, ce que nous rappelle l’artiste Vald dans son album Ce Monde est Cruel 

 

Ce monde est cruel 

J’ai pas trouvé d’autre conclusion 

Ça brille au fond du tunnel 

J’espère que c’n’est pas une illusion 

                                                 

2 Jordan Belfort (Leonardo DiCaprio), jeune louveteau de 22 ans, déjà appâté par l’argent, pose ses 
valises à Wall Street. Il s’y fait dépuceler par Mark Hanna (Matthew McConaughay). Victime du lundi 
noir de 1987, Jordan va découvrir le chômage ce qui va paradoxalement lui acérer davantage les 
canines. I’ve been a poor man, and I’ve been a rich man. And I choose rich every fucking time !! À la recherche 
désespérée d’un job, il recommence tout en bas de l’échelle dans une petite compagnie de Long Island 
spécialisée dans des penny stocks à moins d’un dollar. Ce nouveau départ va en fait lui permettre de 
révéler son ingéniosité. Vendeur redoutable, il ne supporte pas de perdre. Never take ‘no’ for an answer. De 
succès en succès, il va rapidement monter sa propre entreprise de courtage: Stratton Oakmont. Putes, 
alcool, cocaïne et autres malversations plus tard, le triomphe fulgurant de Jordan fait des jaloux. Les 
requins du FBI finiront par avoir ses chevilles. Il perd tout : sa fortune, sa femme-trophée et son enfant. 
Après un petit tour en prison, Jordan continuera de vivre de ses techniques de vente, les paillettes en 
moins, en tant que coach. Le Loup de Wall Street, c’est le produit de la dérégulation.  
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J’les vois changer pour d’l’oseille 

Devenir de sombres trucs 

Oseille, oseille, oseille 

En voilà, un sombre but 

En manque de tout, c’est clair 

J’me moque de toutes ces règles 

En manque de tout, c’est clair 

J’me moque de toutes ces règles 

 

La voix d’la foule s’élève 

J’empoche un bout d’Eden 

Mais ça m’rend seul, c’est vrai 

Bientôt, la coupe est pleine 

J’pense aux milliardaires 

Qui bloquent le jeu, c’est pas fair-play 

Plus que pas fair-play 

C’est un truc de fils de pute 

 

Ce monde est cruel 

Fais ton argent, ferme ta gueule 

Parlons du bénéf’ 

Même si les mots n’ont pas d’valeur 

Ce monde est si cruel 

C’est sûr que ces gens viennent d’ailleurs 

Je rêve de leur planète 

La main sous l’fusil mitrailleur 

 

J’les vois, les autres qui rient 

J’me d’mande s’ils ont compris 

La fin du monde est proche 

Et, moi, j’suis tellement loin d’mes proches 

Y’a tellement d’choses qui clochent 

Le dire, c’est bien ; rien faire, c’est moche 

L’enfer tient dans mes poches 
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L’enfer s’invite dans mes loges 

 

Ce monde est cruel 

Comme le projet MK-Ultra 

Plus secret qu’un agent secret : 

Un agent qui ne l’sait pas 

Ce monde marche sur la tête 

De manière abusive 

Je suis seul sur la Terre 

Les autres sont à l’usine 

 

Ce monde est cruel 

Fais ton argent, ferme ta gueule 

Parlons du bénéf’ 

Même si les mots n’ont pas d’valeur 

Ce monde est si cruel 

C’est sûr que ces gens viennent d’ailleurs 

Je rêve de leur planète 

La main sous l’fusil mitrailleur 
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    On retrouve ces mêmes idées dans le roman de science-fiction The Hunger 

Games, écrit par Suzanne Collins et paru en 2008. On y découvre l’histoire de 

Katniss Everdeen, une jeune adolescente de 16 ans, qui vit dans une 

Amérique post-apocalyptique, connue sous le nom de Panem. Un puissant 

gouvernement répressif, le Capitole, qui s’est formé après une période de 

trouble et de destruction, contrôle les douze districts de Panem et leur 

impose de participer à un jeu télévisé annuel : les Hunger Games. Dans ce jeu, 

de jeunes adolescents sont sélectionnés au hasard parmi les douze districts et 

doivent s’entretuer jusqu’au dernier dans une zone de combat où foisonnent 

les pièges et les caméras. 
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The Hunger Games 

 

     Finalement, comme nous venons de le voir, tous les chemins semblent 

nous faire accéder à la même fin. Si l’on considère l’achat comme un gain ou 

une acquisition, alors oui l’argent peut faire le bonheur de son possesseur, qui 

se sentira plus complet ou satisfait par la possession de son bien, ou qui, plus 

narcissiquement nous comble par la supériorité que nous procure la ressource 

par rapport aux autres. Cependant, la controverse réside dans la restriction 

qu’imposent les ressources économiques dans l’accès au bonheur. Si 

l’accomplissement est véritable, la seule richesse n’offre qu’une part restreinte 

de ce sentiment, éloigné des valeurs morales, éthiques, spirituelles ou autres, 

forgeant elles aussi une part d’un accomplissement, qui semble alors résider 

dans un ensemble de richesse et de possession variée et diversifiée. 

 

     On ne peut pas acheter le bonheur, car le bonheur n’a pas de prix. Il 

échappe au rapport commercial, aux valeurs marchandes. Il se vit dans 

l’instant, dans le partage entre les hommes, « en présentiel ». « Le bonheur 

n’est réel que lorsqu’il est partagé ». Ce sont les derniers mots de McCandless 

Christopher dans Into the Wild de Sean Penn. 
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Into the Wild 

Matthieu PIERRAT  
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Malheur à qui n’a plus rien à désirer ! 
 
 

 

 

       Malheur à qui n’a plus rien à désirer ! il perd pour ainsi dire tout 

ce qu’il possède. On jouit moins de ce qu’on obtient que de ce qu’on 

espère, et l’on n’est heureux qu’avant d’être heureux. En effet, 

l’homme avide et borné, fait pour tout vouloir et peu obtenir, a reçu 

du ciel une force consolante qui rapproche de lui tout ce qu’il désire, 

qui le soumet à son imagination, qui le lui rend présent et sensible, 

qui le lui livre en quelque sorte, et pour lui rendre cette imaginaire 

propriété plus douce, le modifie au gré de sa passion. Mais tout ce 

prestige disparaît devant l’objet même ; rien n’embellit plus cet objet 

aux yeux du possesseur ; on ne se figure point ce qu’on voit ; 

l’imagination ne pare plus rien de ce qu’on possède, l’illusion cesse 

où commence la jouissance. Le pays des chimères est en ce monde le 

seul digne d’être habité et tel est le néant des choses humaines, 

qu’hors l’Être existant par lui-même, il n’y a rien de beau que ce qui 

n’est pas.  

 

 

Jean-Jacques ROUSSEAU  
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« Le bonheur humain est composé de tant de pièces  

qu’il en manque toujours. » Bossuet 

 

 
 

     Par cette phrase, Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704) nous 

montre la difficulté de l’homme à trouver le bonheur. En effet, dans 

cette phrase de « l’Aigle de Meaux », le bonheur est présenté comme 

un puzzle constitué d’une infinité de pièces que personne ne peut 

résoudre car ce puzzle n’a pas de solution.  

 

    L’homme cherche tant bien que mal à atteindre le bonheur mais 

c’est un idéal transcendant. Pour pouvoir atteindre le bonheur, il 

faudrait renoncer à l’absolu, et accepter la beauté précaire de 

l’existence : accepter de le découvrir en soi grâce à des plaisirs 

simples.  
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    L’Homme cherche toujours à attendre l’inatteignable et le 

bonheur étant un état ressenti comme agréable, équilibré et durable 

par quiconque estime être parvenu à la satisfaction de ses aspirations 

et désirs, et éprouve alors un sentiment de plénitude et de sérénité 

est alors, l’un des Graals (avec la vérité) pour l’Homme.  

 

 
 

Rafaële MAFFON  
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Pour être heureux, il faut se détacher de ses représentations 

 
   Parmi les choses qui existent, certaines dépendent de nous, d’autres non. 

De nous, dépendent la pensée, l’impulsion, le désir, l’aversion, bref, tout ce en 

quoi c’est nous qui agissons ; ne dépendent pas de nous le corps, l’argent, la 

réputation, les charges publiques, tout ce en quoi ce n’est pas nous qui 

agissons. Ce qui dépend de nous est libre naturellement, ne connaît ni 

obstacles ni entraves ; ce qui n’en dépend pas est faible, esclave, exposé aux 

obstacles et nous est étranger.  

Donc, rappelle-toi que si tu tiens pour libre ce qui est naturellement esclave et 

pour un bien propre ce qui t’est étranger, tu vivras contrarié, chagriné, 

tourmenté ; tu en voudras aux hommes comme aux dieux ; mais si tu ne juges 

tien que ce qui l’est vraiment – et tout le reste étranger –, jamais personne ne 

saura te contraindre ni te barrer la route ; tu ne t’en prendras à personne, 

n’accuseras personne, ne feras jamais rien contre ton gré, personne ne pourra 

te faire de mal et tu n’auras pas d’ennemi puisqu’on ne t’obligera jamais à rien 

qui soit mauvais pour toi.  

À toi donc de rechercher des biens si grands, en gardant à l’esprit que, une 

fois lancé, il ne faut pas se disperser dans toutes les directions, mais te donner 

tout entier aux objectifs choisis et remettre le reste à plus tard. Mais si, en 

même temps, tu vises le pouvoir et l’argent, tu risques d’échouer pour t’être 

attaché à d’autres buts, alors que seul le premier peut assurer liberté et 

bonheur. Donc, dès qu’une image ou une représentation viendra te troubler 

l’esprit, pense à te dire à son sujet : « Tu n’es que représentation, et non la 

réalité dont tu as l’apparence. » Puis, examine-la et soumets-la à l’épreuve des 

lois qui règlent ta vie : avant tout, vois si cette réalité dépend de nous ou n’en 

dépend pas ; et si elle ne dépend pas de nous, sois prêt à dire : « Cela ne me 

regarde pas. »  

Épictète  

 



31 
 

Un homme heureux … ? 
 

 
 
Qu’est ce que le bonheur ? Certains diront un sentiment, d’autres un 

idéal. Emmanuel Kant nous dit que « le bonheur est un idéal de l’imagination 

et non de la raison » (Les fondements de la métaphysique des mœurs). L’imagination 

et la raison sont deux facultés de l’esprit qui composent l’Homme. La raison 

est la réalisation en acte de l’esprit ; ce qui nous permet de savoir ce qu’il se 

fait ou non en fonction de notre morale. Or l’imagination touche à un idéal 

en puissance ; c’est-à-dire a quelque chose qui est parfait et transcendant 

ayant pour but d’être réalisé. 

 Nous pouvons dire que le bonheur est relatif puisque chacun peut le 

voir sous un angle différent. Dans ce sens, personne ne peut réellement 

affirmer si le bonheur est concret ou abstrait puisqu’il est possible. Cela veut 

dire qu’il n’est ni contingent ni nécessaire. Cela dépend du point de vue 

objectif ou subjectif ; mais aussi du passage de la théorie à la pratique. Ainsi 

nous ne pouvons pas connaître une véritable et universelle définition du 

BONHEUR. 

Marie SALMON  
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    Le concept de bonheur est un concept si indéterminé, que, malgré le désir 

qu’a tout homme d’arriver à être heureux, personne ne peut jamais dire en 

termes précis et cohérents ce que véritablement il désire et il veut. La raison 

en est que tous les éléments qui font partie du concept du bonheur sont dans 

leur ensemble empiriques, c’est-à-dire qu’ils doivent être empruntés à 

l’expérience, et que cependant, pour l’idée du bonheur, un tout absolu, un 

maximum de bien-être dans mon état présent et dans toute ma condition 

future, est nécessaire. Or il est impossible qu’un être fini, si clairvoyant et en 

même temps si puissant qu’on le suppose, se fasse un concept déterminé de 

ce qu'il veut ici véritablement. Veut-il la richesse ? Que de soucis, que d’envie, 

que de pièges ne peut-il pas par là attirer sur sa tête ! Veut-il beaucoup de 

connaissances et de lumières ? Peut-être cela ne fera-t-il que lui donner un 

regard plus pénétrant pour lui représenter d’une manière d’autant plus terrible 

les maux qui jusqu’à présent se dérobent encore à sa vue et qui sont pourtant 

inévitables, ou bien que charger de plus de besoins encore ses désirs qu'il a 

déjà bien assez de peine à satisfaire. Veut-il une longue vie ? Qui lui garantit 

que ce ne serait pas une longue souffrance ? Veut-il du moins la santé ? Que 

de fois l'indisposition du corps a détourné d'excès où aurait fait tomber une 

santé parfaite, etc. ! Bref, il est incapable de déterminer avec une entière 

certitude d'après quelque principe ce qui le rendrait véritablement heureux : 

pour cela, il lui faudrait l’omniscience. Le problème qui consiste à déterminer 

de façon sûre et générale quelle action peut favoriser le bonheur d’un être 

raisonnable est un problème insoluble ; il n’y a donc pas à cet égard 

d’impératif qui puisse commander, au sens strict du mot, de faire ce qui rend 

heureux, parce que le bonheur est un idéal, non de la raison, mais de 

l’imagination. 

Emmanuel KANT  
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Le lien entre le bonheur et la perfectibilité 

 

Ainsi allons-nous traiter du sujet du bonheur et de la perfectibilité.  

Si je peux me permettre de m’adresser en de tels termes au lecteur, cette 

réflexion qui va suivre est la première trace écrite d’un cheminement de 

pensée brut en cela que cette dernière pensée ne s’est jamais alimentée 

d’ouvrages concernant le sujet, alors est elle le simple fruit travaillé non pas 

d’un acquis, ce qui pourrait en ce dernier cas remettre en question l’initiative 

propre de cette démarche.  

Il me fallait donc faire gage de singularité de la pensée pour mieux 

crédibiliser les idées personnelles que le lecteur va être amené à découvrir, et 

je l’invite à en assimiler le dessein.  

Notre étude peut désormais commencer. Il conviendra d’abord d’établir 

des définitions à nos deux termes avant de les mettre en relation. 

De prime abord, nous pouvons donc nous intéresser au bonheur. Dans 

le cadre de notre objet de réflexion, il devient essentiel d’en parler sous 

termes de proportions. Ainsi distinguerons-nous de départ le Bonheur et le 

bonheur. En effet, comme tout concept, il peut être rendu à l’absolu et dès 

cet instant, en cela qu’il devient un absolu, sa transcendance fait des mots de 

bien faibles outils pour s’essayer à le définir. Nous interpréterons donc ici le 

bonheur sous sa forme relative, tel qu’il s’exprime à la mesure d’une échelle 

individuelle (sa mise en relation avec la perfectibilité n’en sera d’ailleurs que 

plus aisée). De la sorte, convenons du bonheur comme une sensibilité, et c’est 

en toute sincérité que le mot est juste. Expliquons-nous. Le bonheur est 

facteur d’un nombre infini de variables, et non seulement des événements 

dénombrables d’une vie, car autrement cela reviendrait à faire du bonheur 

une culture. Autorisons-nous gauchement la mise en parallèle avec une 

société individualiste pour expliciter nos propos. Par définition, l’individu y 

est roi, et la singularité propre de chacun est ce qui le caractérise auprès de 

lui-même dans sa mise en valeur artificielle (résultant d’artifices, d’apparence). 

L’individu brille donc non pas seulement par son image, mais par son image 

en tant que reflet de certains traits conformes parce que conformés aux 

normes. Le conformisme prend effectivement tout son sens dans ces sociétés 

où l’on indique pourtant la liberté individuelle. Ainsi est forgée une injonction 
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de la culture sur la pensée, et le bonheur parvient donc à être indiqué d’après 

les événements d’une vie. Cependant c’est là que le bât blesse : rien n’assure 

que la personne soit nécessairement heureuse si elle ne prend pas pour 

rigueur de son être l’apparence qu’elle se donne devant les autres, soit devant 

elle-même y compris. Nous pouvons donc conclure de cet exemple ce que 

nous avions énoncé plus tôt : on n’est pas heureux que par avoir. Toutefois il 

y a une part de censé dans cette dernière manière de fonctionner, car on est 

plus à même d’être heureux en certaines conditions de confort : le torturé se 

prélasse moins que le gâté, mais le gâté ne doit pas assouvir son bonheur dans 

un confort toujours plus excessif. Si l’on veut, on peut donc établir qu’un 

environnement respectant un degré acceptable de confort est davantage 

propice à l’avènement d’individus heureux. En revanche, pardonnons la 

redondance, la poursuite-même de ce confort est obstacle psychologique au 

véritable confort, dignitaire de mesure. Là où le bonheur se distingue (et non 

se dissocie) du simple environnement, c’est qu’il est l’issue d’une 

interprétation sur le vécu singulier de chacun, vécu inspiré de cet 

environnement-ci. Nous remarquons de cette complétion de notre définition 

qu’elle couvre désormais le bonheur statué singulier et intime de chaque 

individu. Par ailleurs, le bonheur en ce sens-là s’assimile à une unité de 

mesure, en cela qu’en exprimant son malheur, une personne exprime son 

ressenti de bonheur négatif. Le rapprochement avec une sorte de grandeur 

physique quantifiable perd toutefois son sens sur les questions de précision 

de la mesure puisque le bonheur, nous l’avons dit, est un ressenti. 

Arrêtons cette tentative de définition du bonheur là. Bien qu’il ne fasse 

nul doute que certains aspects n’ont pas été évoqués (mais une définition 

satisfaisante du bonheur nécessiterait un travail de bien plus grandes 

proportions), notons le fait qu’une telle tâche ne peut s’orienter pleinement 

autour de l’énumération d’éléments vecteurs au bonheur, mais qu’elle doit 

plutôt s’axer autour de la qualification de son intime expression.  

Attelons-nous désormais à la question de la perfectibilité. En l’occurrence 

(par rapport au gage d’authenticité de la pensée par la non-consultation 

d’éventuels documents en début d’article), l'idée m'en a été amenée par la 

lecture de Jean-Jacques Rousseau, ainsi je ne me permettrais pas d’en donner 

une définition aussi détaillée puisqu’elle ne me serait propre. Contentons 
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nous pour notre étude de l’exhaustivité de celle qui va suivre. Sous termes 

littéraux, la perfectibilité est caractère de ce qui est perfectible. 

L’interprétation philosophique de tels mots veut que la perfectibilité soit de 

devenir ce que l’on n’est pas. Dès lors, la perfectibilité est tant le progrès que 

la machine-arrière, c’est un simple mouvement dans la modalité du sujet. Ce 

mouvement est également un dérangement, en cela que celui auquel il advient 

une perfectibilité perd son innocence du futur qu’il l’attendait et sa naïveté de 

ce qu’il vient d’accomplir : c’est signataire d’une découverte infinie de soi en 

tant qu’être indéterminé.  

Ainsi, et c’est en ce point que le rapprochement avec le bonheur peut 

être effectué, la perfectibilité peut aussi être un conflit mimétique, un désir du 

manque, soit le penchant d’une même pièce qui stipule sur son autre face que 

la perfectibilité fait du bonheur un retour à un amour de soi au service des 

autres. Par ailleurs, avec le confort environnemental comme condition 

relative à un bonheur, comme énoncé précédemment, la déduction que l’on 

peut faire de la perfectibilité sur la liberté est que la perfectibilité devient 

l’intelligence de la nécessité. De la sorte, le contexte libéré qu’inscrit la 

perfectibilité inclut une connaissance de soi rendue possible, et une telle 

compréhension de nos déterminations n’est que propice au bonheur en tant 

que détermination majeure de l’Homme. Expliquons cette dernière 

affirmation car un contre-exemple serait d’avancer les troubles dépressifs et 

suicidaires de certains. Répondons à ce dernier contre-exemple que 

précisément, si ces individus en sont dénués et que cela les pousse à une perte 

en la croyance de la vie, où à la croyance de la vie comme méfait, c’est bien 

que le bonheur est une détermination majeure de l’existence. Abordons le 

bonheur et la perfectibilité sous un autre angle désormais et reprenons l’idée 

de perfectibilité sous ses traits de modification perpétuelle de la modalité 

existentielle sujette à chacun. La mise en lien avec le bonheur reviendrait à 

exprimer que la perfectibilité altère également la modalité essentielle, avec le 

bonheur comme impression intime (cela induirait une influence de l’existence 

sur l’essence, toutefois le débat occasionné par cette question ne peut être 

discuté ici). Par ailleurs, la perfectibilité est au bonheur sa possible définition 

même : nous venons d'énoncer le bonheur comme détermination majeure de 

l’Homme, et il se pourrait donc que quiconque agit en perfectibilité agisse 
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vers un statut de bonheur différent, autrement dit la course vers le Bonheur 

de l’Homme, s’il en est explicitement une, n’est qu’une dérivée de la 

perfectibilité : la perfection. Enfin, et cela explique pourquoi nous ne 

pouvons effectuer d’affirmation concrète sur le bonheur et la perfectibilité, la 

question est une relation de corrélation entre les deux, et il nous est possible 

d’en effectuer qu’une disjonction de cas. Ainsi nous n’aurions le temps de 

traiter entièrement la question, alors nous contenterons-nous d’une dernière 

affirmation plus générale que voici : le lien entre le bonheur et la perfectibilité 

ne saurait se résumer à une poursuite du meilleur parce que chacune des deux 

notions implique un mouvement de sens inverse.  

 

D’ailleurs on peut aller vers le progrès comme vers le malheur, et on 

peut aussi rester heureux sans progresser essentiellement.  

 

 

Thomas MANSON  
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À la rencontre de l’amour et du désir 

 

 
 

    Nous arrivons par le village qui s’ouvre déjà sur la baie. Nous entrons dans 

un monde jaune et bleu où nous accueille le soupir odorant et âcre de la terre 

d’été en Algérie. Partout, des bougainvillées rosat dépassent les murs des 

villas ; dans les jardins, des hibiscus au rouge encore pâle, une profusion de 

roses thé épaisses comme de la crème et de délicates bordures de longs iris 

bleus. Toutes les pierres sont chaudes. À l’heure où nous descendons de 

l’autobus couleur de bouton d’or, les bouchers dans leurs voitures rouges 

font leur tournée matinale et les sonneries de leurs trompettes appellent les 

habitants. Au bout de quelques pas, les absinthes nous prennent à la gorge. 

Leur laine grise couvre les ruines à perte de vue. Leur essence fermente sous 

la chaleur, et de la terre au soleil monte sur toute l’étendue du monde un 

alcool généreux qui fait vaciller le ciel. Nous marchons à la rencontre de 

l’amour et du désir. Nous ne cherchons pas de leçons, ni l’amère philosophie 

qu’on demande à la grandeur. Hors du soleil, des baisers et des parfums 

sauvages, tout nous paraît futile. Pour moi, je ne cherche pas à y être seul. J’y 

suis souvent allé avec ceux que j’aimais et je lisais sur leurs traits le clair 

sourire qu’y prenait le visage de l’amour. Ici, je laisse à d’autres l’ordre et la 

mesure. C’est le grand libertinage de la nature et de la mer qui m’accapare 

tout entier. Dans ce mariage des ruines et du printemps, les ruines sont 

redevenues pierres, et perdant le poli imposé par l’homme, sont rentrées dans 

la nature. Que d’heures passées à écraser les absinthes, à caresser les ruines, à 

tenter d’accorder ma respiration aux soupirs tumultueux du monde ! Enfoncé 

parmi les odeurs sauvages et les concerts d’insectes somnolents, j’ouvre les 

yeux et mon cœur à la grandeur insoutenable de ce ciel gorgé de chaleur. Ce 

n’est pas si facile de devenir ce qu’on est, de retrouver sa mesure profonde. 

Mais à regarder l’échine solide du Chenoua, mon cœur se calmait d’une 

étrange certitude. J’apprenais à respirer, je m’intégrais et je m’accomplissais. 

Je gravissais l’un après l’autre des coteaux dont chacun me réservait une 

récompense, comme ce temple dont les colonnes mesurent la course du soleil 
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et d’où  on voit le village entier, ses murs blancs et roses et ses vérandas 

vertes. Comme aussi cette basilique sur la colline Est : elle a gardé ses murs et 

dans un grand rayon autour d’elle s’alignent des sarcophages exhumés, pour 

la plupart à peine issus de la terre dont ils participent encore. Ils ont contenu 

des morts ; pour le moment il y pousse des sauges et des ravenelles. La 

basilique Sainte-Salsa est chrétienne, mais chaque fois qu’on regarde par une 

ouverture, c’est la mélodie du monde qui parvient jusqu’à nous : coteaux 

plantés de pins et de cyprès, ou bien la mer qui roule ses chiens blancs à une 

vingtaine de mètres. La colline qui supporte Sainte-Salsa est plate à son 

sommet et le vent souffle plus largement à travers les portiques. Sous le soleil 

du matin, un grand bonheur se balance dans l’espace.  

 

 

 

          Albert Camus, Noces à Tipasa 
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Les petites choses de la vie… 

 

 
 
 L’Amour avec un grand « A » est une des plus grandes sources de 

bonheur. Mais, l’un comme l’autre sont aussi fragile que du cristal. L’Amour 

est comme une tempête qui nous surprend, brasse tous les sentiments 

possibles dans ses immenses bras, dévaste tout sur son passage pour ne 

laisser finalement que d’amers regrets. Alors où est passé ce bonheur ? Il est 

une plume en haut d’une montagne, éphémère. Mais elle tombera sur un 

autre sommet représentant une autre période, un autre instant, de joie. Or 

c’est ces cours instants qui nous font nous sentir vivant. Nous oscillons donc 

perpétuellement entre Bonheur que nous définirons comme étant un état de 

satisfaction complète et Malheur. Mais n’y a-t-il pas un état intermédiaire ? 

Pour moi, ce sont les petites choses de la vie qui peuvent changer quelques 

minutes de ma journée, un bébé qui sourit, un musicien talentueux dans le 

métro ou bien tout simplement un inconnu faisant quelque chose 

d’inhabituelle.    

Clara BEECHAM  
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L’ataraxie 

 
 
    Le bonheur est le fait de ressentir en soi une paix qui, de 

l’extérieur se traduit par un sourire et une bonne humeur. 

Cette paix n’est pas éternelle et doit être atteinte plusieurs fois 

dans une vie : quelquefois simplement, d’autres fois en 

redoublant d’efforts. 

Chiara MESNAGE  
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Où est le bonheur ? 
 

 
    Que ce soient les Épicuriens qui cherchent à profiter de l’instant présent 

aux Stoïciens qui cherchent à vivre en harmonie avec le Cosmos, tous 

cherchent à atteindre le bonheur.  

 

Mais qu’est-ce que le bonheur ?  

 

Si l’on définit le bonheur comme un bien être ; Comment et quand l’atteindre 

dans nos sociétés où nous sommes constamment sollicités ? La société dans 

laquelle nous vivons est une société de l’image, de l’information où règne une 

course permanente. On pourrait appeler cela le « rushing » car nous sommes 

en permanence stressés et pressés. Nous courons après un train, un travail, 

vers le mieux, vers une vie fantasmée. Cette éthique de l’homme du XXIème 

siècle s’oppose en de nombreux points aux étiques promues par les 

philosophies citées plus tôt. Dans ce cas, est-ce la manière de l’homme 

d’atteindre le bonheur qui a changé ou est-ce notre société qui nous empêche 

d’atteindre le bonheur ?  

 

    Si l’homme court constamment après une vie meilleure, alors il ne prend 

pas le temps de s’arrêter pour profiter du bonheur et apprécier l’instant 

présent. Si c’est la société qui nous coupe du bonheur, alors il faudrait s’en 

échapper, être capable de s’extraire du « rushing » et de se poser. Cela nous 

permettrait d’atteindre un bonheur temporaire, le temps de revenir 

irrémédiablement dans la société. Cependant ce bonheur se réduirait alors à 

une émotion de joie. Faut-il complètement se séparer de la société pour 

atteindre un bonheur que nous ne pouvons pas encore soupçonner ?  

 

   Abraham Lincoln affirmait : « La plupart des gens sont plus ou moins 

heureux selon qu’ils ont décidé de l’être ». Si l’on définit le bonheur comme 

un état où l’on est régulièrement heureux, alors il suffirait de prendre 

régulièrement la décision de quitter le rushing pour être heureux. Mais dans ce 
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cas les périodes où nous sommes en plein rush ne nous apparaîtraient-elles 

pas comme de véritable séquence de torture ? La souffrance régulière est-elle 

alors nécessaire au bonheur ? Ou le bonheur est-il simplement inatteignable ?  

 

 

Stanislas ROUILLARD  
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Le bonheur : une énigme pour la pensée 

 
 

 

Le bonheur est de nos jours au centre de l’attention de la société, 

chacun la recherche, le poursuit. Nous avons même écrit des livres, créé des 

méthodes pour accomplir cette quête de toute une vie, pour comprendre 

quelles sont les clés de ce bonheur si puissant quand on lui prête toutes ces 

vertus. Toutefois, le sens véritable du bonheur ne s’est-il pas perdu ? 

Cherchons-nous réellement le bonheur aujourd’hui ou une représentation 

imparfaite de ce dernier que nous avons intégré comme vérité ? Cette opinion 

du bonheur n’est-elle qu’une illusion ? Mais alors qu’est-ce que le bonheur ?  

 

     Il semble important, et c’est peut-être la plus grande erreur que nous 

faisons, de bien distinguer la joie ou la satisfaction du vrai bonheur. La joie ne 

correspondrait qu’à un sentiment éphémère et superficiel que nous 

ressentons lorsque nous avons satisfait une de nos envies, qu’il nous est arrivé 

une agréable surprise ou que nous réussissons à accomplir une tâche 

importante par exemple. Il est alors très fréquent de confondre ce sentiment 

de surface avec le bonheur, état immuable de l’âme en accord avec ses actes. 

Marc Aurèle et les Stoïciens le décriraient tel un parfait équilibre entre les 

trois parties de l’âme : le Noûs (l’intelligence), le Thumos (le courage, ce que 

l’on met dans nos ouvrages) et l’Epithumia (les désirs qui peuvent influencer 

notre corps si on ne les maitrise pas). La condition du Bonheur serait alors, 

en partie, la pleine mesure de ses désirs.  

 

En effet les désirs ne sont que des illusions de moyen d’atteinte du bonheur. 

On se dit qu’il faut que nous fassions ceci, que nous avons envie de cela pour 

être heureux. Mais cette poursuite des désirs et de leur accomplissement ne 

serait à l’inverse qu’une condition de notre perpétuel malheur, un cercle 

vicieux qui maintient l’âme dans un tourment incessant. C’est ainsi que 
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caractérisera Schopenhauer le cycle infini de la tristesse de la vie humaine. 

Nous recherchons sans cesse à accomplir nos désirs dans le but d’être 

heureux mais finalement une fois atteint, un autre désir à réaliser survient. 

Nait alors la douleur de l’homme, incapable d’être heureux : « Avant tout, nul 

être humain n’est heureux. Il aspire sa vie entière, à un prétendu bonheur qu’il atteint 

rarement, et quand il l’atteint, c’est seulement pour être déçu. » (Arthur Schopenhauer). 

Ainsi, pour lui, le bonheur n’est qu’un idéal suprême jamais atteint.  

   Si les désirs semblent alors être la source d’un désarroi et d’un égarement 

persistant de l’âme, alors nous serions tentés de penser qu’il faudrait les 

éradiquer pour mener une vie sereine et heureuse. Toutefois nous pouvons 

penser qu’une élimination totale de ces désirs dépossèderait l’Homme d’une 

partie de son but, de ce qui donne sens à sa vie. L’Homme dont l’existence 

est dépourvue de sens serait alors un Homme malheureux, et le constat est le 

même que s’il avait passé le clair de sa vie à tenter d’accomplir des désirs 

toujours plus inatteignables. C’est ainsi que pensent les philosophes 

Hédonistes, successeurs d’Aristippe de Cyrène, pour qui le but de la vie était 

de chercher à accomplir les désirs immédiats et plaisirs corporels humains, 

supérieurs à ceux de l’âme, sans se soucier de ceux qui viendront après. Ainsi, 

les Hédonistes privilégient peut-être le sentiment de joie à l’état de bonheur. 

 

Le bonheur en tant qu’état immuable de l’âme humaine semble donc presque 

illusoire et inatteignable pour l’Homme. Si d’une part nous étions condamnés 

à toujours rechercher l’accomplissement de désirs jamais satisfaits sur le long 

terme, nous plongeant dans une vie de souffrance perpétuelle, et d’autre part 

cette réalisation insouciante de ces derniers serait le seul moyen d’éloigner 

cette souffrance en poursuivant un idéal de vie fondé sur le plaisir immédiat, 

alors nous pouvons en effet penser que l’Homme qui ne maitrise pas 

totalement son Epithumia est destiné à une vie plate et médiocre, loin de ce 

bonheur.  

Néanmoins le verbe « maitriser » est ici très important. Il ne serait en 

réalité pas nécessaire de se débarrasser de ses désirs pour vivre une vie 

heureuse. La philosophie Stoïcienne, plus tard reprise par Descartes, énonce 

ainsi que ce n’est pas l’éradication des désirs qu’il faut chercher mais bien leur 
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adaptation. En effet il faudrait selon eux chercher ce qui ne dépendrait pas de 

nous, comprendre ce que l’on peut faire afin de remodeler nos désirs selon 

ces critères et les rendre réalisables. C’est ainsi que Kant disait « Que m’est-il 

permis d’espérer ? ».  

Il serait tout de même intéressant de se demander si l’éradication des désirs 

est même possible. Pouvons-nous, en fait, éliminer toutes nos envies ? Ne 

s’agit-il pas d’une illusion, d’une simple espérance également irréalisable ? 

 

    Si on s’intéresse à la thèse de Freud qui énonce que la psyché humaine est 

divisée en trois parties : le Ça, le Moi et le Surmoi, et que nous la prenons 

pour possiblement vraie, alors les désirs ne seraient pas éradicables, ni 

camouflables. En effet, dans cette théorie bien différente de la théorie 

cartésienne d’unité de conscience, Freud énonce que les désirs reviennent 

constamment dans nos esprits, comme pour nous hanter. L’impossible 

réalisation de ces derniers, par soucis pratiques ou moraux (barrière du 

Surmoi), entrainerait alors leur refoulement et non leur destruction. Si ces 

envies semblent maitrisées, oubliées même par le sujet, enfouies dans son 

inconscient (le Ça), elles ne restent pas pour autant silencieuses. Nos désirs, 

pour Freud, reviennent toujours sous forme de pulsions, de rêves, d’actes 

manqués, d’oublis ou encore via ces lapsus « révélateurs » bien connus. Ne 

nous sommes-nous jamais surpris à dire une parole différente de ce que notre 

pensée voulait formuler, révélant parfois une envie honteuse, une réflexion 

secrète... d’où le terme « révélateur » ? Ainsi, si les désirs sont sources de 

malheur et que notre maitrise de ces derniers n’est qu’éphémère (retour de 

l’inconscient) et donc illusoire, il s’agirait alors de vivre une vie de mesure, 

lucide sur nos aptitudes et sur ce que la vie a à nous offrir, afin de pouvoir 

envisager le bonheur. 

 

    N’existerait-t-il cependant qu’une manière d’atteindre le Bonheur ? La 

simple satisfaction des désirs pourrait-elle en être la source comme le disaient 

les Hédonistes alors qu’elle provoquerait inexorablement la souffrance pour 

d’autres ? S’exprimerait-il de la même façon chez tous les Hommes ? Le 



47 
 

bonheur existerait-il pour tous ou certains en seraient-ils privés, seraient-ils 

« inaptes » au bonheur ? Tous ces questionnements montrent que le Bonheur 

reste un sujet énigmatique pour la pensée humaine. 

Philippine CAILLET  
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Gravir la montagne… 

 

« Tous les hommes pensent que le bonheur se trouve au sommet de la montagne 

alors qu’il réside dans la façon de la gravir. » Confucius 

 

 

 
 

 

   Confucius essaye de nous dire avec cette citation que le bonheur n’est peut-

être pas, à l’image du sommet de la montagne, un but, un objectif à atteindre 

mais plutôt une manière ou un art de vivre, d’envisager notre vie telle la façon 

de gravir la montagne. Puisqu’il existe plusieurs manières de monter une 

montagne, on peut imaginer que nous avons tous une manière différente de 

vivre alors ce bonheur. Mais qu’est-ce que le bonheur ? Quelle définition 

peut-on lui donner s’il est différent pour chacun de nous mais partant 

pourtant d’une sensation ou d’une idée peut-être partagée ? On envisage 

souvent le bonheur comme un moment heureux, joyeux, euphorique mais 
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tout le monde n’est pas heureux pour les mêmes raisons. Or cette sensation 

n’est pas toujours présente dans notre quotidien, est-il alors possible de vivre 

le bonheur et pas seulement de manière intermittente mais de manière 

continue ? Le bonheur n’est-il pas qu’une simple illusion que nous cherchons 

à atteindre, un idéal ? Dans ces cas-là pourquoi le rechercher si l’on sait que 

nous ne le trouverons pas de manière permanente. C’est peut-être pour cela 

que Confucius nous invite à ne pas en faire un but mais plutôt une manière 

de vivre qui consisterait peut-être en le fait de profiter de chaque instant pour 

en faire un instant de bonheur, de joie, quelque chose de bon et positif. 

 

 

 

Océane LLOSA  
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Un autre art d’être heureux 

  « Sa vie est comme flotter, sa mort comme se reposer. » (Zhuangzi, écrit 
aussi Tchouang-Tseu), philosophe chinois (vers 370-286 av J.-C.). 

 

      Flotter c’est la capacité à ne s’immobiliser dans aucune position, en même 

temps qu’à ne tendre vers aucune direction ; à la fois à se maintenir en 

mouvement continu, entraîné par l’alternance respiratoire du flux et du reflux, 

et à ne pas y subir de dépense ou y risquer de résistance. En retirant la pensée 

de la destination et, par là, en laissant résorber l’idée de la finalité, « flotter » 

est le verbe qui contredit le mieux l’aspiration et tension au bonheur ; ou qui 

dit le mieux l’entretien et nourrissement du vital. Car flotter, c’est ne se fixer 

aucun port, ne se donner aucun but, en même temps que se garder toujours 

émergeant – alerte et léger. Ce n’est pas hésiter (flottaison n’est pas 

flottement), ce n’est pas tanguer ; ni non plus dériver (et se livrer à l’ivresse 

aventureuse de ne plus être guidé comme dans le « Bateau ivre » de 

Rimbaud). Des bateaux flottant légèrement dans la baie où ils sont ancrés, 

ondulant sur la vague, maintiennent animé tout le paysage. En disant ainsi la 

disponibilité, « flotter » s’oppose à la dramatique de la traversée (affrontant les 

périls pour aboutir à la mort) aussi bien qu’à la torpeur de la fixité (l’éternité 

morbide d’un monde des essences). « Flotter » n’est pas avancer vers, ni non 

plus se figer, mais se laisser mouvoir et renouveler au gré de l’incitation du 

monde.  

François JULLIEN  
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Noureev 
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POSTFACE 
 

 

    Comment la Chine peut-elle changer le monde alors que la mentalité chinoise a été 

façonnée par des lettrés n’ayant guère intégré les contraintes de la jungle concurrentielle, 

de la course à la puissance et à l’accumulation ? Dans ce texte extrait de Nourrir sa vie, 

François Jullien nous propose d’ouvrir nos frontières de philosophes occidentaux vers la 

sagesse chinoise. En revenant au taoïsme de Tchouang-Tseu, l’auteur redécouvre un 

autre art d’être heureux, à rebours des préceptes pesants et des diktats sociaux de notre 

temps (le « winner », le « battant »…), et donc en prenant le contre-pied du 

consumérisme, de la performance, de la compétition, de cet homme dont les désirs sont 

comme un « tonneau des Danaïdes » (Gorgias de Platon). 

    Loin de « nos aspirations et de nos tensions au bonheur », cet autre mode d’être soi-

même tout simplement heureux passe par un renoncement à la maîtrise de soi et de 

l’univers3 : renoncer à rendre raison de tout (de soi, des autres, de la nature), renoncer à 

tout expliquer, à vouloir tout contrôler ou dominer. Dans l’art de la flottaison, qui n’est 

                                                 
3  « Je suis maître de moi comme de l’univers » disait Cinna (in Cinna de Corneille). Marc-Aurèle 
(Stoïcisme impérial) nous engageait à cette « maîtrise de soi et du monde » : « Sois comme un 
promontoire contre lequel les flots viennent sans cesse se briser. » (Pensées pour moi-même). Il s’agit donc 
de se rendre parfaitement maître de ses émotions, de ses passions et de ses représentations (opinions et 
jugements). Cette maitrise est la condition du bonheur. 
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pas le flottement, le philosophe François Jullien nous permet d’envisager autrement 

notre incarnation : il nous exhorte à vivre en flottant, c’est-à-dire à nous rendre 

disponibles aux surprises de l’existence, capables de recevoir et de donner. Chacun de 

nous, à sa façon, peut « flotter », chers élèves, « se renouveler au gré de l’incitation du 

monde », s’ouvrir à la rencontre, à l’imprévu comme à l’imprévisible. En ce sens, la vie 

ne va « nulle part », mais est un courant dans lequel il importe seulement de se glisser 

sans résister ni vouloir lui assigner un but, une finalité, une visée ou un objectif, chers 

élèves. L’important n’est donc pas de trouver une voie qui mènerait l’Homme à la vérité 

(Platon, République), au Souverain bien (Aristote, Ethique à Nicomaque), mais d’« être en 

phase » avec le cours des choses, de continuer à nourrir ainsi son « capital de vie ». 

     Philosophe et sinologue, François Jullien (né en 1951) poursuit, depuis une 

vingtaine d’années, une tâche profondément originale. En faisant saillir les 

singularités de la pensée chinoise, il éclaire en retour les particularités 

généralement inaperçues de l’Occident. Auteur d’une quinzaine d’ouvrages 

renouvelant notre regard sur la Chine et sur nous-mêmes, il clôt avec l’étude 

qui paraît aujourd’hui un cycle de quatre livres consacrés à l’activité de vivre. 

Nourrir sa vie prend pour titre et pour thème une expression chinoise 

dépourvue d’équivalent sur le versant grec et européen. 

François Jullien est ainsi conduit à dresser le tableau d’une sagesse « à l’écart 

du bonheur » (sous-titre du livre), cherchant à se déprendre de ce qui 

encombre la vie afin de parvenir à l’intensifier en l’épurant. Il résume ici les 

principaux acquis de cette nouvelle étape de son parcours.  

Si Aristote considère la connaissance comme le bien suprême, le « Souverain 

bien », à la même époque, le taoïste Zhuangzi (Tchouang-Tseu) soutient au 

contraire qu’il vaut mieux renoncer à connaître. Du côté grec, la connaissance 

est ce qui légitime la vie humaine. Aristote reconnaît bien que les hommes 

ont une « âme nutritive », comme les plantes et les animaux. Mais la 

spécificité humaine réside pour lui dans l’esprit, qui se nourrit de la vérité.  

Sur le versant chinois, au contraire, si cet intérêt pour la connaissance est 

aperçu, on s’en détourne souvent comme d’un danger. 

Zhuangzi déclare que l’activité de connaissance est épuisante parce qu’elle est 

sans fin. Elle risque donc de nuire à la vitalité. Ainsi, la pensée chinoise n’a 
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pas fait cette fixation sur la connaissance et la vérité qui a tant marqué notre 

pensée. Le courant taoïste, notamment, a plutôt pensé la vie comme un 

« capital à entretenir » : « nourrir sa vie », c’est apprendre à déployer et 

préserver la capacité de vie dont je suis investi et la porter à son plein régime. 

C’est la notion de finalité qui fait ici différence. Sur le versant grec, en effet, la 

vie est censée tendre vers ce qui, à son stade ultime, est le bonheur. Celui-ci 

est la fin suprême. Or on se désintéresse, côté chinois, de la finalité. Le sage 

vit dans le tao « comme un poisson dans l’eau » : il ne tend vers rien, évolue 

librement, au gré. Sa vie consiste à « flotter » : il demeure toujours en 

mouvement, comme y porte l’alternance respiratoire, mais sans direction 

projetée ; il est sans destination et même sans aspiration. 
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à l’écart du bonheur … ? 

    La tradition occidentale se fonde depuis des siècles sur des 

oppositions qu’elle tient pour acquises : celles du corps et de 

l’esprit, du matériel et du spirituel. Ces clivages sont à la 

source de certitudes dont nul n’imagine contester la 

pertinence : l’excellence de la vie humaine réside dans 

l’activité de pensée, chacun aspire au bonheur comme à son 

but ultime.  

    Fidèle à son souci d’interroger l’Occident depuis la Chine, 

François Jullien entreprend de déstabiliser ces certitudes 

européennes. Il puise chez Zhuangzi de nombreux motifs 

susceptibles de semer l’inquiétude dans nos schémas les plus 
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anciens : où l’on découvre que la pensée chinoise s’est 

désintéressée de l’idée du bonheur comme elle a refusé de 

développer celle de finalité. Le sage est sans histoire, il se 

déprend des encombrements de la vie. Nul idéal héroïque 

dans le fait de bien vivre, mais plutôt une capacité à flotter « 

comme un poisson dans l’eau ». 

    Cette réflexion subtile sur l’alternative chinoise au bonheur, 

aussi éloignée de la révolte que de l’espoir, égratigne au 

passage la fascination suspecte de notre époque pour les 

recyclages de l’« Orient » opérés par les marchands de « 

développement personnel ». 
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Fissurer les concepts… 

 

   La modernité n’est plus à la mode. Soit on considère qu’elle est dépassée (le 

post-moderne y dénonce un reliquat des Lumières). Soit on considère qu’elle 

n’est toujours qu’objet d’invocation facile, mais ne saurait tenir ses 

promesses. Soit on considère au contraire qu’il faut être, non plus 

« résolument », mais « modérément » moderne : on y dénonce alors les dégâts 

d’un forçage idéologique n’aboutissant qu’à une impasse historique, chers 

élèves. 

Et si nous faisions le pari de croire qu’il est une modernité, non pas relative 

ou de tout temps invoquée, celle revendiquée par des « modernes » contre des 

« anciens », ou par Galilée contre Aristote, mais qui constitue un événement 

singulier : quand l’Europe remet en question ses adéquations, et s’oriente vers 

la décoïncidence comme vers un nouvel émergeant, réinventant ainsi d’autres 

manières d’être « soi-même » heureux avec les autres, dans l’idée d’un 

progrès. 

Et si nous débordions, abandonnions les contours d’un monde clos, en 

désamorçant le danger pour le pouvoir souverain de l’esprit ? 

Quelque chose s’est fissuré dans notre système de penser et de vivre : une 

interrogation s’est fait jour qui, de plus en plus audacieusement, chers élèves, 

lézarde le grand monument de la coïncidence (celle de la chose à la raison, 

dont on a fait la définition même de la vérité, celle de l’agréable à l’utile, dont 

on a fait la définition du bonheur). Nous prenons pour vrai ce qui répond à 
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notre volonté de puissance, à nos exigences vitales, et nous prenons alors 

notre bonheur pour notre bien-être immédiat. Nous voulons du confort, des 

accoutumances, du sommeil de l’esprit…, des choses auxquelles nous 

conformer, et où nous puissions bien être en sécurité, bien protégés des 

contingences, des complexités, de l’inconnu… Nous demeurons ainsi des 

« esclaves volontaires » résistant à cette audace de vivre et de penser.  

   Mais pourtant Pascal nous le disait : « Cela n’est pas volontaire. Vous êtes 

embarqués. » L’audace du pari suppose un saut dans l’inconnu qui ne dépend 

pas que de nous mais d’un appel au plus profond de nous. Il nous précède. Et 

sa précédence est une préséance contre laquelle toutes nos technologies ne 

peuvent rien, elles qui veulent tout comprendre, maîtriser, même la mort… 

Mais si nous vivions dans un monde sans inconnu, où serait l’imprévu, chers 

élèves ? Que deviendrait la rencontre ? Serait-elle réduite à l’annonce d’un 

horoscope ? Et si nous faisions place ? Si nous laissions l’espace à cette 

présence plus profonde que toutes nos paroles ?  

Mais comment, me direz-vous ? Peut-être par le jeu qui éveille à l’imaginaire, 

à la créativité : un gai savoir ? Mais en quoi ? Parce qu’il nous déleste des 

fondements, des principes, des normes… Parce qu’il défait toute pensée d’un 

support ou d’un garant : d’un mode ultime, universel et normé de 

fonctionnements, de performances, de rendements… 

Le jeu vient dénoncer nos rassurantes et permanentes légalités, nos fausses 

murailles. Le jeu s’inscrit dans une trajectoire où l’autre du bonheur convenu 

devient possible : un bonheur original où l’homme  serait capable de trouver 
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en elle cette force de dessiner sa trajectoire singulière, où il puiserait en lui-

même l’art de flotter comme un art de jouer. 

    « Nous ne croyons plus que la vérité reste vérité sans ses voiles. Nous 

avons trop vécu pour cela. » Gai Savoir (Préface). Ce jeu est le « jeu du 

monde », Weltspiel, l’a nommé Nietzsche, tel qu’il « mêle » en lui « l’être et 

l’apparaître » (mischt Sein und Schein). Ce jeu n’est pas second mais premier. Il 

n’est pas le jeu secondaire d’un monde sublunaire, lacunaire, où, par défaut 

d’être, se mêle du hasard qui le fait défaillir de la parfaite régularité de la 

marche des astres. Mais il est un jeu divin qui se joue « par-delà bien et mal », 

en amont des oppositions par lesquelles on croit pouvoir dissocier ce qui se 

laisse ainsi établir et raidir en « réalité ». Ce jeu est sans « en soi », il défait 

l’adéquation de l’en soi et son usage, déjoue donc la grande fonctionnalité de 

la Nature et, comme tel, est proprement « l’inutile », en même temps que, tel 

le jeu de l’enfant Dionysos, ce qu’il y a de plus libre, de plus joyeux et de plus 

innocent. 

« Le monde est un enfant qui joue. Royauté d’un enfant. » Héraclite 

Royauté et félicité de l’Enfant qui flotte à l’écart du bonheur. C’est de ce jeu 

originaire que la décoïncidence dit elle-même la condition de possibilité : en 

défaisant l’adéquation-adaptation dont se prévaut la coïncidence, c’est-à-dire 

en y soupçonnant toujours du fortuit et de l’adapté, la décoïncidence laisse 

reparaître, de sous elle, cet amont sans fondement du jeu. Par là elle s’ouvre 

des possibles inouïs, restaure les conditions d’une liberté qui ne s’est pas 

encore laissé identifier. Elle rend possible la réinvention du bonheur, à 

rebours de toutes les exploitations, de toutes les marchandisations du 

bonheur.  
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Être heureux…c’est flotter : jouer avec les éléments et faire de son corps une 

révolution poétique, une nouvelle intelligence qui requiert « le vierge, le 

vivace et le bel aujourd’hui »… qui laisse place à l’allusion et se déleste des 

sens établis. En place de l’Être, Mallarmé aime à débuter par le rien. Le 

« rien » des bulles : « Rien, cette écume, vierge vers » ; ou de la pensée : « Rien 

au réveil que vous n’ayez… » En place de la Nature, Mallarmé nomme « fond 

d’un naufrage » ou « désastre » (« chu d’un désastre obscur ») cette 

décoïncidence originaire. Celle-ci défait la syntaxe en disjoignant la phrase, en 

l’affranchissant des articulations réglées de la grammaire, ou des coupes 

ordonnées du vers, pour la dérouler en un continu hiatus, de rejet en rejet. 

    Il ne s’agit pas de licence poétique, càd d’une tolérance occasionnelle vis-à-

vis des obligations de la langue, mais de ce que le « sens » n’a plus d’assise ; et 

au lieu de se « saturer », ne cesse de se « raturer ». L’image poétique ne 

cherche plus à mettre en valeur une adéquation des choses pour mieux la 

fixer dans l’esprit et en faire appréhender le sens ; mais elle aussi est 

décoïncidence en suscitant, par effraction, un éclair de conscience. 

 

 

Melle Raviolo  
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Les carnets de Télémaque 
 
 
 
 

Un film : 
 

Se souvenir des belles choses de Zabou Breitman 
 

 

 

    Claire Poussin présente des troubles de la mémoire et de 

l’élocution. Sa sœur, qui l’emmène consulter le docteur Christian 

Licht, un psychiatre, est inquiète. Claire pourrait être atteinte de la 

même maladie que sa mère : un Alzheimer, mais très précoce. Dans 

l'établissement de soins, Claire rencontre Philippe, devenu 

amnésique après un accident de voiture qui a coûté la vie à sa femme 

et à son enfant. Leurs regards se croisent. Ces deux êtres à la dérive 

tombent amoureux. Licht, au courant de cette idylle naissante et de la 

lucidité toujours déclinante de Claire, les pousse à emménager 

ensemble avant qu'il ne soit trop tard. Lentement, Philippe voit 

Claire se perdre dans les méandres de sa mémoire... 
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Un documentaire : 
 

Les pépites de Xavier De Lauzanne 
 

 

 

 

Aujourd’hui, ils ont 25 ans et finissent leurs études ou commencent à 

travailler. Tous, lorsqu’ils étaient enfants, devaient fouiller, pour 

survivre, dans la décharge « à ciel ouvert » de Phnom Penh, au 

Cambodge. C’est là que Christian et Marie-France des Pallières, un 

couple de jeunes retraités français, les rencontrent, il y a plus de vingt 

ans. Ils décident alors de se battre sans limite pour sortir ces enfants 

de cet enfer. À ce jour, ils ont permis à près de 10 000 enfants 

d’accéder à l’éducation pour se construire un avenir. 

 

 

 

Les Pépites, c’est l’histoire d’un couple qui s’engage pour sauver des enfants. 

C’est aussi l’histoire des enfants pris en charge par ce couple.  

Ce n’est pas un reportage. Je raconte tout simplement une histoire en utilisant un 

langage sensoriel et chaque spectateur en tire sa propre réflexion. 
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Un roman : 
 

Ira Levin, Un bonheur insoutenable 
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    Levin est un des maîtres du fantastique d’horreur avec Rosemary’s Baby, mais 

il fut aussi l’un des premiers auteurs à fantasmer sur le clonage avec Ces garçons 

qui venaient du Brésil, sans oublier Les Femmes de Stepford, variation sur le thème 

de la robotisation des esprits et des corps qui s’annonçait avec Un bonheur 

insoutenable. Ce texte prend place dans la tradition de la dystopie, ou anti-

utopie, comme Le meilleur des mondes (1932) ou 1984 (1948). Il s’agit cependant 

d’un récit original, qu’on peut relire trente ans après sa première publication 

sans sourire des naïvetés qu’il comporte par endroits. 

     Tout se passe dans un futur non précisé, les dates données ne signifiant 

rien pour nous. La « civilisation » a colonisé Mars et au-delà. Le calendrier de 

la semaine comporte un « marxdi », et on porte un « noméro » en bracelet, qui 

est aussi un lecteur de code permettant en particulier de pénétrer dans les 

endroits autorisés. L’ordinateur central (Uniord) est censé diriger le monde et 

les hommes. Pour éviter toute agressivité, chaque individu est médicalisé, 

classifié, « moutonnisé ». Le héros présente un léger défaut physique : ses 

deux yeux ont des couleurs différentes. Il a aussi un grand-père qui a aidé à 

construire Uniord, qu’il a fait visiter à notre héros. On assiste à son enfance 

où il se révèle un peu différent, à son « éveil » qui le voit conforté dans sa 

rébellion, puis à sa fuite avec son amour vers la liberté – qui s’avère bien 

éloignée de ce qu’il rêvait. Il retourne alors détruire Uniord : de nombreuses 

péripéties, du suspense, des scènes d’action... 

     Une originalité du récit tient au fait que les gardiens d’Uniord attendent ce 

type d’attaque afin de faire évoluer l’ordinateur grâce à l’apport des 

« rebelles ». Ce roman fut écrit à une époque où l’on s’interrogeait, avec 

Marcuse, pour savoir si le « système » était mis en péril par les rebelles, ou s’il 

se nourrissait de leur dynamisme pour se maintenir et prospérer. Une réponse 

est donnée ici. Et combien de jeunes et doux hippies d’alors sont devenus 

des tycoons des médias, de la banque ou de telle multinationale ? Cette 

variation sur Le meilleur des mondes est une bonne actualisation du problème, 

dans le contexte des années 1970. Mais il peut aussi nous interroger 

aujourd’hui. 
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Prolongements philosophiques et littéraires 

 

Relire Les Rêveries du Promeneur solitaire : 

 

   Quand le soir approchait je descendais des cimes de l’île et j’allais volontiers 

m’asseoir au bord du lac sur la grève dans quelque asile caché ; là le bruit des 

vagues et l’agitation de l’eau fixant mes sens et chassant de mon âme toute 

autre agitation la plongeaient dans une rêverie délicieuse où la nuit me 

surprenait souvent sans que je m’en fusse aperçu. Le flux et reflux de cette 

eau, son bruit continu mais renflé par intervalles frappant sans relâche mon 

oreille et mes yeux, suppléaient aux mouvements internes que la rêverie 

éteignait en moi et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence 

sans prendre la peine de penser. De temps à autre naissait quelque faible et 

courte réflexion sur l’instabilité des choses de ce monde dont la surface des 

eaux m’offrait l’image : mais bientôt ces impressions légères s’effaçaient dans 

l’uniformité du mouvement continu qui me berçait, et qui sans aucun 

concours actif de mon âme ne laissait pas de m’attacher au point qu’appelé 

par l’heure et par le signal convenu je ne pouvais m’arracher de là sans effort. 

S’il est un état où l’âme trouve une assiette assez solide pour s’y reposer tout 

entière et rassembler là tout son être, sans avoir besoin de rappeler le passé ni 

d’enjamber sur l’avenir ; où le temps ne soit rien pour elle, où le présent dure 

toujours sans néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de 

succession, sans aucun autre sentiment de privation ni de jouissance, de 

plaisir ni de peine, de désir ni de crainte que celui seul de notre existence, et 

que ce sentiment seul puisse la remplir tout entière ; tant que cet état dure 

celui qui s’y trouve peut s’appeler heureux, non d’un bonheur imparfait, 

pauvre et relatif tel que celui qu’on trouve dans les plaisirs de la vie, mais d’un 

bonheur suffisant, parfait et plein, qui ne laisse dans l’âme aucun vide qu’elle 

sente le besoin de remplir. Tel est l’état où je me suis trouvé souvent à l’île de 

Saint-Pierre dans mes rêveries solitaires, soit couché dans mon bateau que je 

laissais dériver au gré de l’eau, soit assis sur les rives du lac agité, soit ailleurs 
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au bord d’une belle rivière ou d’un ruisseau murmurant sur le gravier. De 

quoi jouit-on dans une pareille situation ? De rien d’extérieur à soi, de rien 

sinon de soi-même et de sa propre existence, tant que cet état dure on se 

suffit à soi-même comme Dieu. Le sentiment de l’existence dépouillé de toute 

autre affection est par lui-même un sentiment précieux de contentement & de 

paix, qui suffirait seul pour rendre cette existence chère et douce à qui saurait 

écarter de soi toutes les impressions sensuelles et  terrestres qui viennent sans 

cesse nous en distraire et en troubler ici-bas la douceur. Mais la plupart des 

hommes, agités de passions continuelles, connaissent peu cet état, et ne 

l’ayant goûté qu’imparfaitement durant peu d’instants n’en conservent qu’une 

idée obscure et confuse qui ne leur en fait pas sentir le charme. 

  Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du Promeneur solitaire 
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CONSEILS DES TERMINALES 

 

Philippe DELERM, La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules 

L’auteur évoque ici tour à tour, sous forme de petites séquences, la satisfaction immense 

qu’il tire tantôt de petits gestes insignifiants, tantôt d’une bienheureuse absence de 

gestes. Toutes les saisons sont évoquées dans ce petit ouvrage délicieux qui s’apparente 

presque à un manuel du bonheur à l’usage des gens trop pressés. Les plaisirs de la table y 

ont une place privilégiée et, tout comme les plaisirs d’un autre ordre, font ressurgir avec 

humour et nostalgie l’univers de l’enfance, chez le narrateur comme chez le lecteur, 

rendus complices par la merveilleuse banalité des situations décrites. Grâce à ce traité de 

vie simple, P. Delerm nous rappelle que prendre le temps, socialement ou à part soi, 

n’est pas une perte de temps. S’ouvrant sur la description d’une joie, elles s’achèvent 

avec gravité sur une sensation douloureuse, comme pour nous rappeler que le bonheur, 

s’il n’est pas rare, est précieux.  

 

Abbas KIAROSTAMI, Le goût de la cerise (1997). Palme d’or à Cannes 

Un homme désespéré d’une quarantaine d’années au volant d’une 4x4 se met en quête 

de quelqu’un qui accepterait, contre rémunération, de l’enterrer après qu’il se sera 

suicidé. Dans la banlieue de Téhéran, il rencontre une série de personnages, dont un 

soldat, un séminariste et un taxidermiste du Musée d’histoire naturelle. Chacun monte 

dans la voiture et réagit à sa proposition de manière différente, donnant lieu à des 

dialogues aux contours sous-jacents poétiques ou philosophiques.  

Tout en développant une grammaire cinématographique inédite, Kiarostami filme la fin 

du jour à la fois comme une dépression chronique et une épiphanie renouvelée. Il rend la 

question du suicide légitime et au terme des confrontations de points de vue, se détache 

de son personnage pour revenir, dans un épilogue inattendu, à un hommage au 

brouillon, à la tentative. Dans le vert paradis d’une image vidéo tremblée, apparaît le 

cinéaste et son équipe en repérage, flash-back dans le processus de création, seule 

séquence accompagnée d’une musique additionnelle. C’est par le souffle de Louis 

Armstrong que le maître iranien nous confie sa position : ça vaut la peine d’essayer. 
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Prochain numéro de Télémaque (en février 2022) 
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